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Der junge Mann mit
dem alten Gesicht schaut sich um,
bevor er das Metallgitter zur Seite
schiebt und die Stahltür dahinter 
aufschließt. Frank Lu hat gelernt, vor-
sichtig zu leben.

Drinnen kahle Wände, die Decke
hängt niedrig über den Schreibti-
schen und dem speckigen Sofa. Neon-
licht färbt den Raum in flirrendes
Blau.Von hier aus führt Frank seinen
Kampf gegen die größte Organi-
sation der Welt: die Kommunistische
Partei der Volksrepublik China.

Das kleine Büro im 14. Stock ist 
eine Nachrichtenmaschine mit klingen-
dem Namen: Informationszentrum 
für Menschenrechte und Demokratie-
bewegung in China. Frank macht 
öffentlich, was China verstecken will,
durchbricht die Nachrichtensperre 
und die Zensur der Partei. Ganz allein,
unterstützt nur von seinen Informan-
ten in China. In gekrümmter Haltung
sitzt er an seinem Schreibtisch, ein
schmächtiger Mann mit unruhigem
Gemüt und traurigem Blick.

Frank war einmal ein glühender 
chinesischer Patriot, geboren im 
November 1964 in der zentralchine-
sischen Provinz Hunan. Er wuchs 
auf dem Land auf, stieg morgens mit
seinen Freunden in die Berge, um 
den Sonnenaufgang zu beobachten,
und badete im Shao-Fluss.

Mit 16 meldete er sich zur Armee, die
schickte ihn zur Offiziersakademie in
Shijiazhuang. „Ich wollte immer Soldat
sein, mein Land beschützen“, sagt 
er.Vor Russland, vor den USA.Vor der
ganzen Welt. Er fühlte sich sicher in
Uniform,Ausbilder lehrten ihn Gehor-
sam und Disziplin, und Frank hatte 
das Gefühl, am Ziel zu sein.

Dann kamen seine Kameraden aus
dem chinesischen „Erziehungsfeldzug“
gegen Vietnam zurück. Sie erzählten
ihm, wie sie ein Bergdorf angegriffen
hatten. Die Einwohner hatten sich 
in Tunneln versteckt, und die chinesi-
schen Soldaten warfen Bomben in
beide Eingänge. Die Höhle wurde zum
Massengrab für 700 Menschen, viele
davon Frauen und Kinder.

Als er das hörte, zerbrach in seinem
inneren Mechanismus eine Feder.
Frank, der Soldat, schrieb zehn lange
Briefe gegen den Krieg, schickte 
sie an die Volkszeitung und die Rote
Fahne. „Ich habe nicht geglaubt,
dass sie veröffentlicht werden, aber
ich musste mir meine Wut von der
Seele schreiben“, sagt er. Die Briefe
wurden nie gedruckt, doch kurz 
danach erschienen drei Männer von
der Militärpolizei. „Deine Briefe 
sind gegen das System“, sagten sie zu
Frank und nahmen ihn mit. Stän-
dig bewachte ihn ein Aufpasser mit
Gewehr. Er wurde nicht gefoltert 
und nicht geschlagen. Aber in seiner
Zelle brannte Tag und Nacht Licht.
Seitdem kann er nicht mehr schlafen,
nimmt jeden Abend Tabletten.

Ein Jahr später wurde Frank aus der
Armee entlassen. Er arbeitete auf
Baustellen und schlug sich durch, bis er
1985 an der Zhongnan University 
of Technology aufgenommen wurde.

Es war die Zeit des politischen
Frühlings in China.Auf den Straßen
hingen kritische Wandzeitungen,
Studenten unterrichteten sich gegen-
seitig, jedes Jahr gab es kleine Refor-
men. Als Chinas Studenten im Früh-
sommer 1989 für Demokratie und
Menschenrechte protestierten, organi-
sierte Frank in Hunan einen Hun-
gerstreik, Märsche und Sit-ins vor dem
Sitz der Provinzregierung, 10 000 
Studenten kamen. In der Nacht auf den
4. Juni eröffnete die 38.Armee des 
Militärbezirks Peking das Feuer auf
die Studenten, die auf dem Platz 
des Himmlischen Friedens ausharrten.
Mindestens 3000 Menschen kamen 
dabei ums Leben. In ganz China wur-
den die Anführer der Demokratie-
bewegung verhaftet.Auch Frank wurde
von der Polizei überwacht und mehr-
mals festgenommen. 1993 konnte er
aus einem Krankenhaus fliehen.

Als er in der Grenzstadt Shenzhen
das Schnellboot nach Hongkong

bestieg, hatte er nur einen Rucksack
und eine Flasche Wasser bei sich. Er
wusste er, dass es kein Zurück gab.

Frank schlug dünne Wurzeln in
Hongkong, der fremden Stadt, in der
sich immer mehr Verfolgte und Ver-
bannte versammelten, die hier offen
über ihre Ziele sprechen konnten.
Hongkong war ihre kleine Insel der

Freiheit. Frank lernte die kantonesi-
sche Sprache mit dem kehligen Klang,
wohnte in einer drei Quadratmeter
großen Kammer, zog immer wieder um.
Eines seiner Quartiere war ein 
Dachverschlag neben dem Kremato-
rium, das Tag und Nacht arbeitete 
und einen süßlichen Geruch über die
Umgebung legte. Doch die Erinne-
rung ließ ihn nicht los. Bis heute nicht.

F rank dachte an seine Kommilito-
nen in Haft und die Ziele, die er nicht

zurückgelassen hatte. Er kaufte ein 
kaputtes Faxgerät, das er selbst repa-
rierte und über Schmuggler nach 
China bringen ließ: ein dünner Draht
von der Diktatur in die Freiheit.
Seine Freunde im Untergrund berich-
teten ihm über Verhaftungen und 
Menschenrechtsverletzungen, und
Franks Kampf begann. Er nahm ein
Blatt Papier und schrieb „Information
Centre of Human Rights and Demo-
cratic Movements in China“ auf den
oberen Rand und darunter eine 
Nachricht über 15 Dissidenten, die poli-
tische Reformen verlangten. Dann
schickte er das Schreiben an fünf Kor-

respondentenbüros, deren Nummern 
er von Freunden bei einer Menschen-
rechtsorganisation bekommen hatte.

Das macht Frank jeden Tag. So ist er
zum wichtigsten Nachrichtenlieferan-
ten über Menschenrechtsverletzungen
in seiner ehemaligen Heimat gewor-
den. Passiert in China politisches Un-
recht, piepst kurze Zeit später Franks 
Pager, und auf dem Display leuchtet
eine chinesische Nummer, die zurück-
gerufen werden möchte. Frank meldet 
sich dann, hört zu, überprüft alle 
Informationen, schreibt seine Nach-
richt, immer noch mit der Hand,
und schickt sie an die 120 Medienorga-
nisationen, die er inzwischen in 
seinem Faxgerät gespeichert hat. Am
nächsten Tag steht in der Zeitung:
„Nach Berichten einer Hongkonger
Menschenrechtsorganisation…“ 

Als Chinas Regierung zum Schlag
gegen die Falun-Gong-Sekte aus-
holte, brachte Frank die Verhaftungen 
von Anhängern in die Weltnachrich-
ten, genauso die Arbeiterproteste im
Nordosten des Landes. Er wusste 
von den Studentenprotesten an der

Pekinger Universität – nur wenige
Kilometer von den Büros internationa-
ler Medien entfernt, die ohne Frank
nichts davon mitbekommen hätten.

Im Dezember 2001 wurden in der
Provinz Hubei fünf Führer einer 
protestantischen Untergrundkirche
zum Tode verurteilt. Frank schrieb 
ein Fax, das eine internationale Protest-
welle auslöste, und China wandelte 
die Urteile in lebenslängliche Haftstra-
fen um. „Ohne meinen Bericht wären
sie im Himmel“, sagt er, ohne Emotion.
Er kann sich nicht mehr freuen.

3100 Faxe hat Frank bisher geschrie-
ben und zehntausende Überschriften in
Zeitungen weltweit produziert. Eine
Chronologie des Unrechts.Aber tief in
seiner Seele, verschüttet und verstei-
nert, hat er sich die Liebe zur Heimat
bewahrt: „Ich habe China immer ge-
liebt“. Er denkt oft an die Berge. Die
Sonnenaufgänge. Den Shao-Fluss.
„Aber ich hasse die Kommunistische
Partei.“ Das ist sein Antrieb.

In den letzten Jahren ist Frank müde
geworden, muss seine Stimme mit

Mühe aus sich herausholen. Der Kör-
per ist krank, der Magen, das Herz.
Frank war noch nie im Urlaub.Am Fax-
gerät auf dem Schreibtisch blinkt ein
rotes Lämpchen: keine Tinte. Seit fünf
Monaten reicht das Geld nicht, um 
die Telefonrechnung zu bezahlen. Geld
von den Medien will er nicht anneh-
men, obwohl die ihm für seine Arbeit
dankbar sind. Er will Informant sein,
kein Verkäufer.

Frank Lu ist einer der letzten Dissi-
denten in der Stadt. Mehr als sieben
Jahre nach der Rückgabe Hongkongs
wird die ehemalige Kolonie dem 
roten Mutterland immer ähnlicher. Fast
alle ehemaligen Regimekritiker ha-
ben sich inzwischen nach Europa oder
in die USA abgesetzt. „Ich kann 
in den Staaten nicht arbeiten“, sagt
Frank. „Allein der Zeitunterschied.“

Seine Arbeit, sagt er, ist noch nicht
getan. China entwickelt sich. Es gibt
Elektrizitätswerke, Staudämme und
Autobahnen in dem riesigen, wirt-
schaftlich aufstrebendem Land – aber
keine Meinungsfreiheit. Deshalb wird
Frank in Hongkong bleiben und weiter-
machen. Irgendwie. „Ich versuche,
ein guter Buddhist zu sein“, sagt er, und
seine Augen glänzen feucht. Er will 
sich nicht beklagen. „Vielleicht“, das ist
seine Hoffnung, „werde ich im nächs-
ten Leben glücklich.“  

++++++++++++++++++++Allein++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++gegen+die+++++++

Zensur 
Text: Janis Vougioukas

Einer der letzten Dissidenten: Frank Lu bringt 
politisches Unrecht in China in die Weltnachrichten 

Er kämpft für Meinungsfreiheit und Menschenrechte und gegen die 
Kommunistische Partei. Seine Organisation gilt als wichtigste 
Quelle für Nachrichten aus dem chinesischen Untergrund, und sie 
hat genau einen Mitarbeiter: ihn selbst, Frank Lu


