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Das letzte Dorf des Kommunismus
In Nanjie gibt es weder Internet noch Autos, aber
mietfreie Einheitswohnungen und Nudeln gegen
Gutschein - doch bald dürfte Chinas rotes Paradies
pleite sein

Text: Janis Vougioukas

Nanjie - Der Gast aus Peking trägt einen dunklen Anzug, eine
schwarze Herrenhandtasche, und er hat Fragen mitgebracht. Die
Hauptstadt ist in Sorge. "Der Erhalt der sozialen Harmonie ist bei
den Parteisitzungen in Peking inzwischen das wichtigste Thema",
berichtet der Besucher. Wang Hongbin hört still zu. Der Mann mit
der penibel gescheitelten Frisur lehnt sich in den breiten
Konferenzsessel zurück, weiße Schonbezüge, er ist klein, seine
Füße berühren gerade eben den Boden.

Viele Leute aus dem ganzen Land kommen nach Nanjie, um Wang
Hongbin um Rat zu fragen, den Parteisekretär. Selbst hohe
Regierungsmitglieder aus Peking kreuzen in Nanjie auf, ohne hier
bei Wang wirklich Antworten zu finden.

Es geht um die Zukunft Chinas. Das ganz Land ist im Umbruch.
Ungezügelter Kapitalismus breitet sich aus. Unsicherheit. Doch
das kleine Dorf Nanjie in der zentralchinesischen Provinz Henan
blieb dem Kommunismus treu, bewahrte Planwirtschaft und
Kollektivierung - und lebte damit lange gut: Nirgendwo sonst
funktionierte der Kommunismus besser als in Nanjie. Es gibt bis
heute keinen relevanten Privatbesitz, keine Autos, keine
Hochhäuser, keine Leuchtreklamen und keine privaten Firmen.
Lebensmittel, Möbel, Gebrauchsgegenstände werden gegen
Gutscheine an die Menschen verteilt. Ausbildung und
medizinische Versorgung sind kostenlos. Die 92 Quadratmeter
großen Einheitswohnungen sind mietfrei. Dafür kontrolliert die
Kommunistische Partei das ganze Leben. Sogar private
Hochzeiten sind in Nanjie abgeschafft worden. Stattdessen
veranstaltet die Partei zum Nationalfeiertag am 1. Oktober eine
Massenhochzeit und spendiert den Paaren die Flitterwochen in
Peking. Nanjie ist wie ein Gegenentwurf zu den Reformen der
chinesischen Regierung.

Am Stadtrand neben den Fabriken liegt der Fernbusbahnhof. Eine
Reisegruppe steigt aus, ältere Herren in dunklen Anzügen. An
ihren Handgelenken baumeln Kamerataschen. Eine bunt gekleidete
Hostess führt die Besucher zu einem futuristischen Elektromobil
und spricht kurze Kommandos in ein am Ohr befestigtes
Mikrofon. So ungefähr muss es sein, wenn man am
Besucherzentrum der Nasa eintrifft.
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400 000 Menschen kamen allein 2006, um sich vor der Mao-Statue
am Ortseingang zu fotografieren und mit eigenen Augen den
Kommunismus zu sehen, die Planwirtschaft mit den sauberen
breiten Straßen. Damit die Touristen nicht nur Wohnblöcke und
Fabrikfassaden besichtigen können, hat Parteisekretär Wang im
Osten des Dorfes einen Freizeitpark errichten lassen. Dort steht ein
Nachbau des Geburtshauses von Mao Zedong. Bald soll ein
Museum eröffnet werden: ein sechsstöckiger Rundbau im Stil
einer chinesischen Pagode. Darin sollen die Werke des "Großen
Vorsitzenden" ausgestellt werden, handgemalt auf Seidentüchern.
Man könnte ganz Nanjie für eine Touristenattraktion halten, ein
kommunistisches Disneyland. Doch es geht um mehr. Nanjie galt
in China lange als der Beweis für die Überlegenheit der
Planwirtschaft, des Kommunismus, der auch im Feldversuch
erfolgreich war. Viele Chinesen vermissen das alte Gefühl der
Ordnung und sozialen Sicherheit. Nanjie ist ihre letzte Hoffnung.
Doch das Paradies geht unter.

Die Geschichte begann vor 23 Jahren. Nanjie war arm, ein
gewöhnliches Bauerndorf in der zentralchinesischen Provinz
Henan, wo das Land flach und grün ist. In China herrschte
Aufbruchsstimmung. Deng Xiaoping öffnete die Wirtschaft, gab
den Bauern das Land zurück. Doch in Nanjie funktionierten die
Reformen nicht. Immer mehr Bauern verließen ihre Felder, um in
den Städten nach Arbeit zu suchen. Die Ernte wurde schlechter.
Da beschloss Nanjie, den Rückwärtsgang einzulegen.

Es war Wangs Idee. Wang, geboren 1951, wuchs auf in einer
Lehmhütte neben den Feldern. Als er ein Junge war, reichte die
Ernte oft gerade für zehn Monate im Jahr. Zwei Monate hungerten
die Menschen. Nach der Schule rannte er hinter den
Schweineherden über die Matschfelder. Wenn die Tiere begannen,
mit ihren Stummelnasen im Dreck zu scharren, schubste Wang sie
beiseite und grub mit seinen Händen die Erde um. Er hoffte, dass
die Schweine mit ihrem feinen Geruchssinn vielleicht eine
Süßkartoffel entdeckt hatten. So überlebte Wang.

Vor dem Mittagessen inspiziert er die Fabriken. Er schreitet über
das Gelände der Druckerei, seine schwarz glänzenden
Lederschuhe wirbeln kleine Staubwolken auf. Die Geschäfte
würden gut laufen, berichtet ein Manager während des Rundgangs.
Am Rand des Geländes wird gerade eine neue Fabrikhalle gebaut,
es dröhnen Maschinen. Das Stahlgerippe steht bereits, in zwei
Wochen sollen Wände und Türen eingesetzt werden. Wang ist
zufrieden. 1981 gründete er eine Ziegelei, die erste Fabrik des
Dorfes. Heute ist er Chef eines Wirtschaftsimperiums aus 26
Staatsbetrieben, darunter auch eine Arzneimittelfirma und eine
Instantnudelfabrik, die im ganzen Land bekannt ist.
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Durch die Stadt laufen gitterförmig gerade Straßen, vorbei an
rechtwinkligen Häusern mit gekachelten Fassaden und
großflächigen Propagandaplakaten. Es sieht aus, als sei das ganze
Dorf mit einem großen Lineal geplant worden. In der Nacht hatte
es geregnet, milchiger Dunst zieht am Morgen durch das Dorf, die
feuchten Gebäude und Straßen sehen aus wie frisch lackiert. Am
Dorfplatz neben dem Stadttor treffen sich die Alten zur
Gymnastik. Frauengruppen üben Fächertanz. Etwas abseits steht
ein älterer Herr mit blauer Arbeitermütze und schreit aus voller
Lunge ein Gedicht in den Himmel. Für einen Moment wird die
Seele des Dorfes Nanjie sichtbar: einfache Menschen, die Bauern
waren und den Hunger fürchteten. Seit der Parteisekretär den
Kommunismus zurückgeholt hat, geht es Nanjie zum ersten Mal
gut. Warum sollten sie sich beklagen?

Ein Brummton dröhnt über den Platz. Die Sonne schickt gerade
ihre ersten Strahlen über das Dach des Schulgebäudes, es ist 6.15
Uhr, überlaute Marschmusik. An den Bäumen und Straßenlaternen
von Nanjie hängen Lautsprecher, mehrmals am Tag dröhnen
Fanfaren und Verlautbarungen auf die Menschen herab. Der Tag
beginnt.

Die Lehmhütten aus Wangs Jugend sind verschwunden. Heute
wohnen die Menschen in 26 Plattenbauten am Ende der Straße
"800 Meter Glücklichkeit". Vor einer Wohnung im Erdgeschoss
eines Gebäudes beugt sich ein älterer Herr über ein Fahrrad und
wechselt einen Schlauch aus. Eine Frau schaut ihm zu. Er helfe
den Nachbarn oft, wenn sie Probleme mit ihren Fahrrädern haben,
sagt der Mann. "Ich mache das gerne und verlange kein Geld,
schließlich ist in Nanjie jede private Arbeit verboten", sagt er. Er
lacht. "Ich heiße übrigens Zhou Jinchang." Man kann sehen, dass
er gerne hier wohnt. In der Wohnung läuft der Fernseher. Der
Dorfsender überträgt eine Diskussionsrunde. Die
Gesprächsteilnehmer tragen Militäruniformen. Zhou arbeitet als
Hausmeister einer Wohnanlage und verdient 220 Yuan im Monat,
umgerechnet etwa 22 Euro. Das Einheitsgehalt in Nanjie ist
niedrig. Doch Zhou sagt, das Geld reiche für alle seine
Bedürfnisse. Farbfernseher, Klimaanlage, eine Wanduhr, eine
Sitzecke, Esstisch, selbst die Mao-Statue für den Couchtisch gab
es kostenlos von der Regierung. Niemand konnte sich in Nanjie
früher einen solchen Luxus leisten. "Sogar das Telefon ist
umsonst", sagt Zhou. "Allerdings funktioniert es nur im Ort. Die
Regierung fürchtet, dass wir nach draußen telefonieren." Er sagt
"draußen", als spreche er von einer anderen Welt. Ob er dies nicht
als Einschränkung empfinde? "Nein", sagt Zhou. "Wer will schon
Ferngespräche führen?" So denkt in China heute nur noch die
Rentnergeneration.

In einem flachen Zweckbau am Ortseingang befindet sich das
Restaurant für die Funktionäre der Kommunistischen Partei. Man
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speist in Separees. Die Teilnehmer des Banketts prosten mit
kleinen Schnapsgläsern über den Tisch. Als die uniformierte
Kellnerin irgendwann die dritte Flasche öffnet, sagt Wang: "Wenn
ich Präsident von China wäre, würde ich als erstes den Privatbesitz
wieder abschaffen. Mein Dorf hat bewiesen, dass es der richtige
Weg ist."

Die Gäste schweigen betreten. Mit den Jahren wurden die Ideen
des Parteisekretärs immer größenwahnsinniger. Er plante ein
gigantisches Stahlwerk. Experten von außerhalb konnten ihm dem
Plan gerade noch ausreden. Er investierte Millionen in die
Erfindung eines Perpetuum mobile - und scheiterte. Hinter der
Parteizentrale ließ er ein Hochhaus für talentierte Forscher von
außerhalb bauen. Das Gebäude steht seit Jahren leer.

Es hat lange gedauert, bis den Chinesen klar wurde, dass etwas in
Nanjie nicht stimmen kann. "Die Fabriken sind ineffizient und
haben die Modernisierung verpasst", schrieb ein staatlicher
Inspekteur an die Regierung und löste eine Diskussion über das
Modelldorf aus. Langsam setzt sich in China die Erkenntnis durch,
dass es auch in Nanjie kein kommunistisches Wirtschaftswunder
gegeben hat. Wang sagt, seine Staatsbetriebe hätten vergangenes
Jahr 56 Millionen Yuan Gewinn erwirtschaftet. Doch der
Dorfbuchhalter spricht nur von 25 Millionen und erwähnt auch die
Kredite über 1,6 Milliarden Yuan, die Nanjie binnen zehn Jahren
aufnehmen musste. Zurückgezahlt ist davon noch nichts. Nanjies
vermeintlicher Wohlstand ist auf Pump finanziert. Wenn die
Banken ihre Kredite zurückfordern, droht dem Dorf der
Zusammenbruch. 4000 Arbeiter musste Wang bereits entlassen.
Doch einen Plan für die Zukunft hat er nicht.

Auch viele Einwohner beklagen sich inzwischen. Li Xiaorui, die
einmal Empfangsdame des Dorfhotels war, wohnt nun in einer
Bauerngemeinde auf der anderen Seite der Bundesstraße 107. Sie
mochte ihre Arbeit, und ihr Vorgesetzter lobte ihren Fleiß. Doch
weil sie in der Freizeit gerne ins Nachbardorf fuhr, um im Internet
zu surfen, verlor sie ihren Job. In Nanjie ist das Internet verboten.
Die Partei stemmt sich mit aller Kraft gegen die "schädlichen
Einflüsse" der Außenwelt. Doch die dringen durch alle Öffnungen
ins Dorf.

"Nur durch den Kampf, können wir die Übel ausrotten", sagt
Wang. Er kann nicht zugeben, dass Nanjie gescheitert ist, der gute
Kommunismus, das Modelldorf, sein Dorf. Es wäre das
symbolische Ende des chinesischen Kommunismus. Viele
Jugendliche haben Nanjie bereits verlassen. Seit auch die
Nachbardörfer boomen, hat der Kommunismus an
Überzeugungskraft eingebüßt. Irgendwann werden auch die letzten
Einwohner die nummerierten Wohnblöcke verlassen und auf der
anderen Seite der Stadtmauer ein neues Glück suchen. Und Wang
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wird alleine an seinem Schreibtisch der Parteizentrale sitzen,
ringsherum Stille. Vielleicht wird er dann die Lautsprecheranlage
anschalten: Marschmusik, ganz laut, im ganzen Dorf.
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