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Das letzte Dorf des Kommunismus

In Nanjie gibt es weder Internet noch Autos, aber
mietfreie Einheitswohnungen und Nudeln gegen
Gutschein - doch bald durfte Chinas rotes Paradies
pleite sein

Text: Janis Vougioukas

Nanjie - Der Gast aus Peking tréagt elnen dunklen Anzug, eine
schwarze Herrenhandtasche, und er hat Fragen mitgebracht. Die
Hauptstadt ist in Sorge. "Der Erhalt der sozialen Harmonie ist bel
den Parteisitzungen in Peking inzwischen das wichtigste Thema",
berichtet der Besucher. Wang Hongbin hort still zu. Der Mann mit
der penibel gescheitelten Frisur lehnt sich in den breiten
Konferenzsessel zuriick, weil3e Schonbeziige, er ist klein, seine
FiRe berthren gerade eben den Boden.

Viele Leute aus dem ganzen Land kommen nach Nanjie, um Wang
Hongbin um Rat zu fragen, den Parteisekretér. Selbst hohe
Regierungsmitglieder aus Peking kreuzen in Nanjie auf, ohne hier
bei Wang wirklich Antworten zu finden.

Es geht um die Zukunft Chinas. Das ganz Land ist im Umbruch.
Ungeziigelter Kapitalismus breitet sich aus. Unsicherheit. Doch
das kleine Dorf Nanjie in der zentral chinesischen Provinz Henan
blieb dem Kommunismus treu, bewahrte Planwirtschaft und
Kollektivierung - und lebte damit lange gut: Nirgendwo sonst
funktionierte der Kommunismus besser alsin Nanjie. Esgibt bis
heute keinen relevanten Privatbesitz, keine Autos, keine
Hochh&user, keine Leuchtreklamen und keine privaten Firmen.
L ebensmittel, Mdbel, Gebrauchsgegenstande werden gegen
Gutscheine an die Menschen verteilt. Ausbildung und
medizinische Versorgung sind kostenlos. Die 92 Quadratmeter
grof3en Einheitswohnungen sind mietfrei. Daflr kontrolliert die
Kommunistische Partei das ganze Leben. Sogar private
Hochzeiten sind in Nanjie abgeschafft worden. Stattdessen
veranstaltet die Partei zum Nationalfeiertag am 1. Oktober eine
Massenhochzeit und spendiert den Paaren die Flitterwochen in
Peking. Nanjie ist wie ein Gegenentwurf zu den Reformen der
chinesischen Regierung.

Am Stadtrand neben den Fabriken liegt der Fernbusbahnhof. Eine
Reisegruppe steigt aus, dltere Herren in dunklen Anziigen. An
ihren Handgel enken baumeln Kamerataschen. Eine bunt gekleidete
Hostess fuhrt die Besucher zu einem futuristischen Elektromobil
und spricht kurze Kommandos in ein am Ohr befestigtes

Mikrofon. So ungeféhr muss es sein, wenn man am
Besucherzentrum der Nasa eintrifft.
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400 000 Menschen kamen allein 2006, um sich vor der Mao-Statue
am Ortseingang zu fotografieren und mit eigenen Augen den
Kommunismus zu sehen, die Planwirtschaft mit den sauberen
breiten Stral3en. Damit die Touristen nicht nur Wohnbl6cke und
Fabrikfassaden besichtigen konnen, hat Parteisekretdr Wang im
Osten des Dorfes einen Freizeitpark errichten lassen. Dort steht ein
Nachbau des Geburtshauses von Mao Zedong. Bald soll ein
Museum eroffnet werden: ein sechsstdckiger Rundbau im Stil
einer chinesischen Pagode. Darin sollen die Werke des " Grof3en
Vorsitzenden" ausgestellt werden, handgemalt auf Seidentlichern.
Man konnte ganz Nanjie fur eine Touristenattraktion halten, ein
kommunistisches Disneyland. Doch es geht um mehr. Nanjie galt
in Chinalange als der Beweis fur die Uberlegenheit der
Planwirtschaft, des Kommunismus, der auch im Feldversuch
erfolgreich war. Viele Chinesen vermissen das alte Gefuhl der
Ordnung und sozialen Sicherheit. Nanjieist ihre letzte Hoffnung.
Doch das Paradies geht unter.

Die Geschichte begann vor 23 Jahren. Nanjie war arm, ein
gewohnliches Bauerndorf in der zentral chinesischen Provinz
Henan, wo das Land flach und griin ist. In China herrschte
Aufbruchsstimmung. Deng Xiaoping 6ffnete die Wirtschaft, gab
den Bauern das Land zurtick. Doch in Nanjie funktionierten die
Reformen nicht. Immer mehr Bauern verlief3en ihre Felder, umin
den Stadten nach Arbeit zu suchen. Die Ernte wurde schlechter.
Da beschloss Nanjie, den Rickwartsgang einzulegen.

Eswar Wangs Idee. Wang, geboren 1951, wuchs auf in einer

L ehmhiitte neben den Feldern. Als er ein Junge war, reichte die
Ernte oft gerade fur zehn Monate im Jahr. Zwei Monate hungerten
die Menschen. Nach der Schule rannte er hinter den
Schweineherden Gber die Matschfelder. Wenn die Tiere begannen,
mit ihren Stummelnasen im Dreck zu scharren, schubste Wang sie
beiseite und grub mit seinen Handen die Erde um. Er hoffte, dass
die Schweine mit ihrem feinen Geruchssinn vielleicht eine
Surkartoffel entdeckt hatten. So tberlebte Wang.

Vor dem Mittagessen inspiziert er die Fabriken. Er schreitet Gber
das Gelande der Druckerei, seine schwarz glanzenden

L ederschuhe wirbeln kleine Staubwolken auf. Die Geschéfte
wurden gut laufen, berichtet ein Manager wahrend des Rundgangs.
Am Rand des Gelandes wird gerade eine neue Fabrikhalle gebaut,
es drohnen Maschinen. Das Stahlgerippe steht bereits, in zwei
Wochen sollen Wénde und TUren eingesetzt werden. Wang ist
zufrieden. 1981 grindete er eine Ziegelei, die erste Fabrik des
Dorfes. Heuteist er Chef eines Wirtschaftsimperiums aus 26
Staatsbetrieben, darunter auch eine Arzneimittelfirmaund eine
Instantnudelfabrik, die im ganzen Land bekannt ist.
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Durch die Stadt laufen gitterformig gerade Stralen, vorbel an
rechtwinkligen Hausern mit gekachelten Fassaden und
grof3flachigen Propagandaplakaten. Es sieht aus, als sel das ganze
Dorf mit einem grof3en Lineal geplant worden. In der Nacht hatte
es geregnet, milchiger Dunst zieht am Morgen durch das Dorf, die
feuchten Gebaude und Stralen sehen aus wie frisch lackiert. Am
Dorfplatz neben dem Stadttor treffen sich die Alten zur
Gymnastik. Frauengruppen tben Féchertanz. Etwas abseits steht
ein dterer Herr mit blauer Arbeitermitze und schreit aus voller
Lunge ein Gedicht in den Himmel. Fir einen Moment wird die
Seele des Dorfes Nanjie sichtbar: einfache Menschen, die Bauern
waren und den Hunger flrchteten. Seit der Parteisekretér den
Kommunismus zurlickgeholt hat, geht es Nanjie zum ersten Mal
gut. Warum sollten sie sich beklagen?

Ein Brummton dréhnt Gber den Platz. Die Sonne schickt gerade
ihre ersten Strahlen Uber das Dach des Schulgebaudes, esist 6.15
Uhr, Uberlaute Marschmusik. An den Baumen und Straf3enlaternen
von Nanjie hangen Lautsprecher, mehrmals am Tag dréhnen
Fanfaren und V erlautbarungen auf die Menschen herab. Der Tag
beginnt.

Die Lehmhutten aus Wangs Jugend sind verschwunden. Heute
wohnen die Menschen in 26 Plattenbauten am Ende der Straf3e
"800 Meter Glucklichkeit". Vor einer Wohnung im Erdgeschoss
eines Gebaudes beugt sich ein dlterer Herr Gber ein Fahrrad und
wechselt einen Schlauch aus. Eine Frau schaut ihm zu. Er helfe
den Nachbarn oft, wenn sie Probleme mit ihren Fahrradern haben,
sagt der Mann. "Ich mache das gerne und verlange kein Geld,
schliefdlich ist in Nanjie jede private Arbeit verboten", sagt er. Er
lacht. "Ich heil3e Gbrigens Zhou Jinchang." Man kann sehen, dass
er gerne hier wohnt. In der Wohnung lauft der Fernseher. Der
Dorfsender Ubertrégt eine Diskussionsrunde. Die
Gesprachsteilnehmer tragen Militéruniformen. Zhou arbeitet al's
Hausmeister einer Wohnanlage und verdient 220 Y uan im Monat,
umgerechnet etwa 22 Euro. Das Einheitsgehalt in Nanjie ist
niedrig. Doch Zhou sagt, das Geld reiche fir alle seine
Bedurfnisse. Farbfernseher, Klimaanlage, eine Wanduhr, eine
Sitzecke, Esstisch, selbst die Mao-Statue fur den Couchtisch gab
es kostenlos von der Regierung. Niemand konnte sich in Nanjie
friher einen solchen Luxus leisten. "Sogar das Telefon ist
umsonst”, sagt Zhou. "Allerdings funktioniert es nur im Ort. Die
Regierung furchtet, dass wir nach drauf3en telefonieren.” Er sagt
"drauf3en”, a's spreche er von einer anderen Welt. Ob er dies nicht
als Einschrénkung empfinde? "Nein", sagt Zhou. "Wer will schon
Ferngespréche fuhren?' So denkt in China heute nur noch die
Rentnergeneration.

In einem flachen Zweckbau am Ortseingang befindet sich das
Restaurant fur die Funktionare der Kommunistischen Partei. Man
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speist in Separees. Die Teilnehmer des Banketts prosten mit
kleinen Schnapsglasern Uber den Tisch. Als die uniformierte
Kellnerin irgendwann die dritte Flasche 6ffnet, sagt Wang: "Wenn
ich Président von Chinaware, wirde ich a's erstes den Privatbesitz
wieder abschaffen. Mein Dorf hat bewiesen, dass es der richtige
Wegist."

Die Géste schweigen betreten. Mit den Jahren wurden die Ideen
des Parteisekretérs immer grélenwahnsinniger. Er plante ein
gigantisches Stahlwerk. Experten von auf¥erhalb konnten ihm dem
Plan gerade noch ausreden. Er investierte Millionenin die
Erfindung eines Perpetuum mobile - und scheiterte. Hinter der
Parteizentrale liefd er ein Hochhaus fiir talentierte Forscher von
aul3erhalb bauen. Das Gebaude steht seit Jahren leer.

Es hat lange gedauert, bis den Chinesen klar wurde, dass etwas in
Nanjie nicht stimmen kann. "Die Fabriken sind ineffizient und
haben die Modernisierung verpasst”, schrieb ein staatlicher
Inspekteur an die Regierung und |6ste eine Diskussion Uber das
Modelldorf aus. Langsam setzt sich in China die Erkenntnis durch,
dass es auch in Nanjie kein kommunistisches Wirtschaftswunder
gegeben hat. Wang sagt, seine Staatsbetriebe hétten vergangenes
Jahr 56 Millionen Y uan Gewinn erwirtschaftet. Doch der
Dorfbuchhalter spricht nur von 25 Millionen und erwéhnt auch die
Kredite Uber 1,6 Milliarden Y uan, die Nanjie binnen zehn Jahren
aufnehmen musste. Zuriickgezahlt ist davon noch nichts. Nanjies
vermeintlicher Wohlstand ist auf Pump finanziert. Wenn die
Banken ihre Kredite zuriickfordern, droht dem Dorf der
Zusammenbruch. 4000 Arbeiter musste Wang bereits entlassen.
Doch einen Plan fur die Zukunft hat er nicht.

Auch viele Einwohner beklagen sich inzwischen. Li Xiaorui, die
einmal Empfangsdame des Dorfhotels war, wohnt nun in einer
Bauerngemeinde auf der anderen Seite der Bundesstral3e 107. Sie
mochte ihre Arbeit, und ihr VVorgesetzter lobte ihren Flei3. Doch
weil siein der Freizeit gerne ins Nachbardorf fuhr, um im Internet
zu surfen, verlor sieihren Job. In Nanjie ist das Internet verboten.
Die Partel stemmt sich mit aller Kraft gegen die "schadlichen
Einflusse" der AuRenwelt. Doch die dringen durch alle Offnungen
ins Dorf.

"Nur durch den Kampf, konnen wir die Ubel ausrotten”, sagt
Wang. Er kann nicht zugeben, dass Nanjie gescheitert ist, der gute
Kommunismus, das Modelldorf, sein Dorf. Es wére das
symbolische Ende des chinesischen Kommunismus. Viele
Jugendliche haben Nanjie bereits verlassen. Seit auch die
Nachbardorfer boomen, hat der Kommunismus an
Uberzeugungskraft eingebliit. Irgendwann werden auch die letzten
Einwohner die nummerierten Wohnbl6cke verlassen und auf der
anderen Seite der Stadtmauer ein neues Glick suchen. Und Wang
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wird alleine an seinem Schreibtisch der Parteizentrale sitzen,
ringsherum Stille. Vielleicht wird er dann die Lautsprecheranlage
anschalten: Marschmusik, ganz laut, im ganzen Dorf.



