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Allein gegen die Zensur
Er kämpft für Meinungsfreiheit und Menschenrechte und
gegen die Kommunistische Partei. Seine Organisation
gilt als wichtigste Quelle für Nachrichten aus dem
chinesischen Untergrund, und sie hat genau einen
Mitarbeiter: ihn selbst, Frank Lu

Text: Janis Vougioukas

Der junge Mann mit dem alten Gesicht schaut sich um, bevor er
das Metallgitter zur Seite schiebt und die Stahltür dahinter
aufschließt. Frank Lu hat gelernt, vorsichtig zu leben. 

Drinnen kahle Wände, die Decke hängt niedrig über den
Schreibtischen und dem speckigen Sofa. Neonlicht färbt den Raum
in flirrendes Blau. Von hier aus führt Frank  seinen Kampf gegen
die größte Organisation der Welt: die Kommunistische Partei der
Volksrepublik China. 

Das kleine Büro im 14. Stock ist eine Nachrichtenmaschine mit
klingendem Namen: Informationszentrum für Menschenrechte und
Demokratiebewegung in China. Frank macht öffentlich, was China
verstecken will, durchbricht die Nachrichtensperre und die Zensur
der Partei. Ganz allein, unterstützt nur von seinen Informanten in
China. In gekrümmter Haltung sitzt er an seinem Schreibtisch, ein
schmächtiger Mann mit unruhigem Gemüt und traurigem Blick. 

Frank war einmal ein glühender chinesischer Patriot, geboren im
November 1964 in der zentralchinesischen  Provinz Hunan. Er
wuchs auf dem Land auf, stieg morgens mit seinen Freunden in die
Berge, um den Sonnenaufgang zu beobachten und badete im
Shao-Fluss. 

Mit 16 meldete er sich zur Armee, die schickte ihn zur
Offiziersakademie in  Shijiazhuang.   „Ich wollte immer Soldat
sein und mein Land beschützen“, sagt er. Vor Russland, vor den
USA. Vor der ganzen Welt. Er fühlte sich sicher in seiner
Uniform, die Ausbilder lehrten ihn Gehorsam und Disziplin und
Frank hatte das Gefühl, am Ziel zu sein. 

Dann kamen seine Kameraden aus dem chinesischen
„Erziehungsfeldzug“ gegen Vietnam zurück. Sie erzählten ihm,
wie sie ein Bergdorf angegriffen hatten. Die Einwohner hatten sich
in Tunneln versteckt, und die chinesischen Soldaten warfen
Bomben in beide Eingänge. Die Höhle wurde zum Massengrab für
700 Menschen, viele davon Frauen und Kinder. 

Als er das hörte, zerbrach in seinem inneren Mechanismus eine
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Feder. Frank, der Soldat, schrieb zehn lange Briefe gegen den
Krieg, schickte sie an die Volkszeitung und die Rote Fahne. „Ich
habe nicht geglaubt, dass sie veröffentlicht werden, aber ich
musste mir meine Wut von der Seele schreiben“, sagt er. Die
Briefe wurden nie gedruckt, doch kurz danach erschienen drei
Männer von der Militärpolizei. „Deine Briefe sind gegen das
System“, sagten sie und nahmen ihn mit. Ständig bewache ihn ein
Aufpasser mit Gewehr. Er wurde nicht gefoltert und nicht
geschlagen. Aber in seiner Zelle brannte Tag und Nacht Licht.
Seitdem kann er nicht mehr schlafen, nimmt jeden Abend
Tabletten.

Ein Jahr später wurde Frank aus der Armee entlassen. Er arbeitete
auf Baustellen und schlug sich durch, bis er 1985 an der Zhongnan
University of Technology aufgenommen wurde. 

Es war die Zeit des politischen Frühlings in China. Auf den
Straßen hingen kritische Wandzeitungen, Studenten unterrichteten
sich gegenseitig, jedes Jahr gab es kleine Reformen. Als Chinas
Stundenten im Frühsommer 1989 für Demokratie und
Menschenrechte protestierten, organisierte Frank in Hunan einen
Hungerstreik, Märsche und Sit-ins vor dem Sitz der
Provinzregierung, 10 000 Studenten kamen. In der Nacht auf den
4. Juni eröffnet die 38. Armee des Militärbezirks Peking das Feuer
auf die Studenten, die auf dem Platz des Himmlischen Friedens
ausharrten. Mindestens 3000 Menschen kamen dabei ums Leben.
In ganz China wurden die Anführer der Demokratiebewegung
verhaftet. Auch Frank wurde von der Polizei überwacht und
mehrmals festgenommen. 1993 konnte er aus einem Krankenhaus
fliehen.

Als er in der Grenzstadt Shenzhen das Schnellboot nach Hongkong
bestieg, hatte er nur einen Rucksack und eine Flasche Wasser bei
sich. Er wusste er, dass es kein Zurück gab. 
 
Frank schlug dünne Wurzeln in Hongkong, der fremden Stadt, in
der sich immer mehr Verfolgte und Verbannte versammelten, die
hier offen über ihre Ziele sprechen konnten. Hongkong war ihre
kleine Insel der Freiheit. Frank lernte die kantonesische Sprache
mit dem kehligen Klang, wohnte in einer drei Quadratmeter
großen Kammer, zog immer wieder um. Eines seiner Quartiere
war ein Dachverschlag neben dem Krematorium, das Tag und
Nacht arbeitete und einen süßlichen Geruch über die Umgebung
legte. Doch die Erinnerung ließ ihn nicht los. Bis heute nicht.
Frank dachte an seine Kommilitonen in Haft und die Ziele, die er
nicht zurückgelassen hatte. Er kaufte ein kaputtes Faxgerät, das er
selbst reparierte und über Schmuggler nach China bringen ließ: ein
dünner Draht von der Diktatur in die Freiheit. Seine Freunde im
Untergrund berichteten ihm über Verhaftungen und
Menschenrechtsverletzungen, und Franks Kampf begann. Er nahm
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ein Blatt Papier und schrieb „Information Centre of Human Rights
and Democratic Moments in China“ auf den oberen Rand und
darunter eine Nachricht über 15 Dissidenten, die politische
Reformen verlangten. Dann schickte er das Schreiben an fünf
Korrespondentenbüros, deren Nummern er von Freunden bei einer
Menschenrechtsorganisation bekommen hatte. 

Das machte Frank jeden Tag. So ist er zum wichtigsten
Nachrichtenlieferanten über Menschenrechtsverletzungen in seiner
ehemaligen Heimat geworden. Passiert in China politisches
Unrecht, piepst kurze Zeit später Franks Pager, und auf dem
Display leuchtet eine chinesische Nummer, die zurückgerufen
werden möchte. Frank meldet sich dann, hört zu, überprüft alle
Informationen, schreibt seine Nachricht, immer noch mit der
Hand, und schickt sie an die 120 Medienorganisationen, die er
inzwischen in seinem Faxgerät gespeichert hat. Am nächsten Tag
steht in der Zeitung „Nach Berichten einer Hongkonger
Menschenrechtsorganisation…“ 

Als China zum Schlag gegen die Falun-Gong-Sekte ausholte,
brachte Frank die Verhaftungen von Anhängern in die
Weltnachrichten, genauso die Arbeiterproteste im Nordosten des
Landes. Er wusste von den Studentenprotesten an der Pekinger
Universität – nur wenige Kilometer von den Büros der
internationalen Medien entfernt, die ohne Franks nichts
mitbekommen hätten. 

Im Dezember 2001 wurden in der Provinz Hubei fünf Führer einer
protestantischen Untergrundkirche zum Tode verurteilt. Frank
schrieb ein Fax, das eine internationale Protestwelle auslöste, und
China wandelte das Urteil in eine lebenslängliche Haftstrafe um.
„Ohne meinen Bericht wären sie im Himmel“, sagt er ohne
Emotion. Er kann sich nicht mehr freuen.  

3100 Faxe hat Frank bisher geschrieben und zehntausende
Überschriften in Zeitungen weltweit Welt produziert. Eine
Chronologie des Unrechts. Aber tief in seiner Seele, verschüttet
und versteinert, hat er sich die Liebe zu seiner Heimat bewahrt:
„Ich habe China immer geliebt.“ Er denkt oft an die Berge. Die
Sonnenaufgänge. Den Shao-Fluss. „Aber ich hasse die
Kommunistische Partei.“ Das ist sein Antrieb. 

In den letzten Jahren ist Frank müde geworden, muss seine
Stimme mit Mühe aus sich herausholen. Der Körper ist krank, der
Magen, das Herz. Frank war noch nie im Urlaub. Am Faxgerät auf
dem Kunstholz-Schreibtisch blinkt ein rotes Lämpchen: keine
Tinte. Seit fünf Monaten reicht das Geld nicht, um die
Telefonrechnung zu bezahlen. Geld von den Medien will er nicht
annehmen, obwohl die ihm für seine Arbeit dankbar sind. Er will
Informant sein, kein Verkäufer. 
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Frank Lu ist einer der letzten Dissidenten der Stadt. Mehr als
sieben Jahre nach der Rückgabe Hongkongs wird die ehemalige
Kolonie dem roten Mutterland immer ähnlicher. Fast alle
ehemaligen Regimekritiker haben sich inzwischen nach Europa
oder in die USA abgesetzt. „Ich kann in den Staaten nicht
arbeiten“, sagt Frank. „Allein der Zeitunterschied.“

Franks Arbeit, sagt er, ist noch nicht getan. China entwickelt sich.
Es gibt Elektrizitätswerke, Staudämme und Autobahnen in dem
riesigen, wirtschaftlich aufstrebenden Land – aber keine
Meinungsfreiheit. Deshalb wird Frank in Hongkong bleiben und
weitermachen. Irgendwie. „Ich versuche, ein guter Buddhist zu
sein“, sagt er, und seine Augen glänzen feucht. Er will sich nicht
beklagen. „Vielleicht“, das ist seine Hoffnung, „werde ich im
nächsten Leben glücklich.“  
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