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Von Janis Vougioukas

Nanjie – Der Gast aus Peking trägt einen
dunklen Anzug, eine schwarze Herren-
handtasche, und er hat Fragen mitge-
bracht. Die Hauptstadt ist in Sorge. „Der
Erhalt der sozialen Harmonie ist bei den
Parteisitzungen in Peking inzwischen
das wichtigste Thema“, berichtet der Be-
sucher. Wang Hongbin hört still zu. Der
Mann mit der penibel gescheitelten Fri-
sur lehnt sich in den breiten Konferenz-
sessel zurück, weiße Schonbezüge, er ist
klein, seine Füße berühren gerade eben
den Boden.

Viele Leute aus dem ganzen Land kom-
men nach Nanjie, um Wang Hongbin um
Rat zu fragen, den Parteisekretär. Selbst
hohe Regierungsmitglieder aus Peking
kreuzen in Nanjie auf, ohne hier bei
Wang wirklich Antworten zu finden.

Es geht um die Zukunft Chinas. Das
ganz Land ist im Umbruch. Ungezügelter
Kapitalismus breitet sich aus. Unsicher-
heit. Doch das kleine Dorf Nanjie in der
zentralchinesischen Provinz Henan blieb
dem Kommunismus treu, bewahrte Plan-
wirtschaft und Kollektivierung – und leb-
te damit lange gut: Nirgendwo sonst funk-
tionierte der Kommunismus besser als in
Nanjie. Es gibt bis heute keinen relevan-
ten Privatbesitz, keine Autos, keine Hoch-
häuser, keine Leuchtreklamen und keine
privaten Firmen. Lebensmittel, Möbel,
Gebrauchsgegenstände werden gegen
Gutscheine an die Menschen verteilt. Aus-
bildung und medizinische Versorgung
sind kostenlos. Die 92 Quadratmeter gro-
ßen Einheitswohnungen sind mietfrei.
Dafür kontrolliert die Kommunistische
Partei das ganze Leben. Sogar private
Hochzeiten sind in Nanjie abgeschafft
worden. Stattdessen veranstaltet die Par-
tei zum Nationalfeiertag am 1. Oktober ei-
ne Massenhochzeit und spendiert den
Paaren die Flitterwochen in Peking. Nan-
jie ist wie ein Gegenentwurf zu den Refor-
men der chinesischen Regierung.

Am Stadtrand neben den Fabriken
liegt der Fernbusbahnhof. Eine Reise-
gruppe steigt aus, ältere Herren in dunk-
len Anzügen. An ihren Handgelenken
baumeln Kamerataschen. Eine bunt ge-
kleidete Hostess führt die Besucher zu ei-
nem futuristischen Elektromobil und
spricht kurze Kommandos in ein am Ohr
befestigtes Mikrofon. So ungefähr muss
es sein, wenn man am Besucherzentrum
der Nasa eintrifft.

400 000 Menschen kamen allein 2006,
um sich vor der Mao-Statue am Ortsein-
gang zu fotografieren und mit eigenen Au-
gen den Kommunismus zu sehen, die
Planwirtschaft mit den sauberen breiten
Straßen. Damit die Touristen nicht nur
Wohnblöcke und Fabrikfassaden besich-
tigen können, hat Parteisekretär Wang
im Osten des Dorfes einen Freizeitpark er-
richten lassen. Dort steht ein Nachbau
des Geburtshauses von Mao Zedong.
Bald soll ein Museum eröffnet werden:
ein sechsstöckiger Rundbau im Stil einer
chinesischen Pagode. Darin sollen die
Werke des „Großen Vorsitzenden“ ausge-
stellt werden, handgemalt auf Seidentü-
chern. Man könnte ganz Nanjie für eine
Touristenattraktion halten, ein kommu-
nistisches Disneyland. Doch es geht um
mehr. Nanjie galt in China lange als der
Beweis für die Überlegenheit der Plan-
wirtschaft, des Kommunismus, der auch
im Feldversuch erfolgreich war. Viele
Chinesen vermissen das alte Gefühl der
Ordnung und sozialen Sicherheit. Nanjie
ist ihre letzte Hoffnung. Doch das Para-
dies geht unter.

Die Geschichte begann vor 23 Jahren.
Nanjie war arm, ein gewöhnliches Bau-
erndorf in der zentralchinesischen Pro-
vinz Henan, wo das Land flach und grün
ist. In China herrschte Aufbruchsstim-
mung. Deng Xiaoping öffnete die Wirt-
schaft, gab den Bauern das Land zurück.
Doch in Nanjie funktionierten die Refor-
men nicht. Immer mehr Bauern verließen
ihre Felder, um in den Städten nach Ar-
beit zu suchen. Die Ernte wurde schlech-
ter. Da beschloss Nanjie, den Rückwärts-
gang einzulegen.

Es war Wangs Idee. Wang, geboren
1951, wuchs auf in einer Lehmhütte ne-
ben den Feldern. Als er ein Junge war,
reichte die Ernte oft gerade für zehn Mo-
nate im Jahr. Zwei Monate hungerten die
Menschen. Nach der Schule rannte er hin-
ter den Schweineherden über die Matsch-
felder. Wenn die Tiere begannen, mit ih-
ren Stummelnasen im Dreck zu scharren,
schubste Wang sie beiseite und grub mit
seinen Händen die Erde um. Er hoffte,
dass die Schweine mit ihrem feinen Ge-
ruchssinn vielleicht eine Süßkartoffel ent-
deckt hatten. So überlebte Wang.

Vor dem Mittagessen inspiziert er die
Fabriken. Er schreitet über das Gelände
der Druckerei, seine schwarz glänzenden
Lederschuhe wirbeln kleine Staubwol-
ken auf. Die Geschäfte würden gut lau-
fen, berichtet ein Manager während des
Rundgangs. Am Rand des Geländes wird
gerade eine neue Fabrikhalle gebaut, es
dröhnen Maschinen. Das Stahlgerippe
steht bereits, in zwei Wochen sollen Wän-
de und Türen eingesetzt werden. Wang
ist zufrieden. 1981 gründete er eine Ziege-
lei, die erste Fabrik des Dorfes. Heute ist
er Chef eines Wirtschaftsimperiums aus
26 Staatsbetrieben, darunter auch eine
Arzneimittelfirma und eine Instantnudel-
fabrik, die im ganzen Land bekannt ist.

Durch die Stadt laufen gitterförmig ge-
rade Straßen, vorbei an rechtwinkligen
Häusern mit gekachelten Fassaden und
großflächigen Propagandaplakaten. Es
sieht aus, als sei das ganze Dorf mit ei-
nem großen Lineal geplant worden. In
der Nacht hatte es geregnet, milchiger
Dunst zieht am Morgen durch das Dorf,
die feuchten Gebäude und Straßen sehen
aus wie frisch lackiert. Am Dorfplatz ne-
ben dem Stadttor treffen sich die Alten
zur Gymnastik. Frauengruppen üben Fä-
chertanz. Etwas abseits steht ein älterer

Herr mit blauer Arbeitermütze und
schreit aus voller Lunge ein Gedicht in
den Himmel. Für einen Moment wird die
Seele des Dorfes Nanjie sichtbar: einfa-
che Menschen, die Bauern waren und den
Hunger fürchteten. Seit der Parteisekre-
tär den Kommunismus zurückgeholt hat,
geht es Nanjie zum ersten Mal gut. Wa-
rum sollten sie sich beklagen?

Ein Brummton dröhnt über den Platz.
Die Sonne schickt gerade ihre ersten
Strahlen über das Dach des Schulgebäu-
des, es ist 6.15 Uhr, überlaute Marschmu-
sik. An den Bäumen und Straßenlaternen
von Nanjie hängen Lautsprecher, mehr-
mals am Tag dröhnen Fanfaren und Ver-
lautbarungen auf die Menschen herab.
Der Tag beginnt.

Die Lehmhütten aus Wangs Jugend
sind verschwunden. Heute wohnen die
Menschen in 26 Plattenbauten am Ende
der Straße „800 Meter Glücklichkeit“.
Vor einer Wohnung im Erdgeschoss eines
Gebäudes beugt sich ein älterer Herr
über ein Fahrrad und wechselt einen
Schlauch aus. Eine Frau schaut ihm zu.
Er helfe den Nachbarn oft, wenn sie Pro-
bleme mit ihren Fahrrädern haben, sagt
der Mann. „Ich mache das gerne und ver-
lange kein Geld, schließlich ist in Nanjie
jede private Arbeit verboten“, sagt er. Er
lacht. „Ich heiße übrigens Zhou Jin-

chang.“ Man kann sehen, dass er gerne
hier wohnt. In der Wohnung läuft der
Fernseher. Der Dorfsender überträgt ei-
ne Diskussionsrunde. Die Gesprächsteil-
nehmer tragen Militäruniformen. Zhou
arbeitet als Hausmeister einer Wohnanla-
ge und verdient 220 Yuan im Monat, um-
gerechnet etwa 22 Euro. Das Einheitsge-
halt in Nanjie ist niedrig. Doch Zhou
sagt, das Geld reiche für alle seine Bedürf-
nisse. Farbfernseher, Klimaanlage, eine
Wanduhr, eine Sitzecke, Esstisch, selbst
die Mao-Statue für den Couchtisch gab
es kostenlos von der Regierung. Niemand
konnte sich in Nanjie früher einen sol-
chen Luxus leisten. „Sogar das Telefon
ist umsonst“, sagt Zhou. „Allerdings
funktioniert es nur im Ort. Die Regierung
fürchtet, dass wir nach draußen telefonie-
ren.“ Er sagt „draußen“, als spreche er
von einer anderen Welt. Ob er dies nicht
als Einschränkung empfinde? „Nein“,
sagt Zhou. „Wer will schon Ferngesprä-
che führen?“ So denkt in China heute nur
noch die Rentnergeneration.

In einem flachen Zweckbau am Orts-
eingang befindet sich das Restaurant für
die Funktionäre der Kommunistischen
Partei. Man speist in Separees. Die Teil-

nehmer des Banketts prosten mit kleinen
Schnapsgläsern über den Tisch. Als die
uniformierte Kellnerin irgendwann die
dritte Flasche öffnet, sagt Wang: „Wenn
ich Präsident von China wäre, würde ich
als erstes den Privatbesitz wieder ab-
schaffen. Mein Dorf hat bewiesen, dass es
der richtige Weg ist.“

Die Gäste schweigen betreten. Mit den
Jahren wurden die Ideen des Parteisekre-
tärs immer größenwahnsinniger. Er plan-
te ein gigantisches Stahlwerk. Experten
von außerhalb konnten ihm dem Plan ge-
rade noch ausreden. Er investierte Millio-
nen in die Erfindung eines Perpetuum mo-
bile – und scheiterte. Hinter der Partei-
zentrale ließ er ein Hochhaus für talen-
tierte Forscher von außerhalb bauen. Das
Gebäude steht seit Jahren leer.

Es hat lange gedauert, bis den Chine-
sen klar wurde, dass etwas in Nanjie
nicht stimmen kann. „Die Fabriken sind
ineffizient und haben die Modernisie-
rung verpasst“, schrieb ein staatlicher In-
spekteur an die Regierung und löste eine
Diskussion über das Modelldorf aus.
Langsam setzt sich in China die Erkennt-
nis durch, dass es auch in Nanjie kein
kommunistisches Wirtschaftswunder ge-
geben hat. Wang sagt, seine Staatsbetrie-
be hätten vergangenes Jahr 56 Millionen
Yuan Gewinn erwirtschaftet. Doch der
Dorfbuchhalter spricht nur von 25 Millio-
nen und erwähnt auch die Kredite über
1,6 Milliarden Yuan, die Nanjie binnen
zehn Jahren aufnehmen musste. Zurück-
gezahlt ist davon noch nichts. Nanjies ver-
meintlicher Wohlstand ist auf Pump fi-
nanziert. Wenn die Banken ihre Kredite
zurückfordern, droht dem Dorf der Zu-
sammenbruch. 4000 Arbeiter musste
Wang bereits entlassen. Doch einen Plan
für die Zukunft hat er nicht.

Auch viele Einwohner beklagen sich in-
zwischen. Li Xiaorui, die einmal Emp-
fangsdame des Dorfhotels war, wohnt
nun in einer Bauerngemeinde auf der an-
deren Seite der Bundesstraße 107. Sie
mochte ihre Arbeit, und ihr Vorgesetzter
lobte ihren Fleiß. Doch weil sie in der
Freizeit gerne ins Nachbardorf fuhr, um
im Internet zu surfen, verlor sie ihren
Job. In Nanjie ist das Internet verboten.
Die Partei stemmt sich mit aller Kraft ge-
gen die „schädlichen Einflüsse“ der Au-
ßenwelt. Doch die dringen durch alle Öff-
nungen ins Dorf.

„Nur durch den Kampf, können wir
die Übel ausrotten“, sagt Wang. Er kann
nicht zugeben, dass Nanjie gescheitert
ist, der gute Kommunismus, das Modell-
dorf, sein Dorf. Es wäre das symbolische
Ende des chinesischen Kommunismus.
Viele Jugendliche haben Nanjie bereits
verlassen. Seit auch die Nachbardörfer
boomen, hat der Kommunismus an Über-
zeugungskraft eingebüßt. Irgendwann
werden auch die letzten Einwohner die
nummerierten Wohnblöcke verlassen
und auf der anderen Seite der Stadtmau-
er ein neues Glück suchen. Und Wang
wird alleine an seinem Schreibtisch der
Parteizentrale sitzen, ringsherum Stille.
Vielleicht wird er dann die Lautsprecher-
anlage anschalten: Marschmusik, ganz
laut, im ganzen Dorf.

Zhou Jinchang, Hausmeister

Wang Hongbin, Parteisekretär

Das letzte Dorf des Kommunismus
In Nanjie gibt es weder Internet noch Autos, aber mietfreie Einheitswohnungen und Nudeln gegen Gutschein – doch bald dürfte Chinas rotes Paradies pleite sein

„Sogar das Telefon ist
umsonst. Allerdings

funktioniert es nur im Ort.“

„Wenn ich Präsident von China
wäre, würde ich Privatbesitz

wieder abschaffen.“

Die Mao-Statue am Ortseingang von
Nanjie: 400 000 Menschen kamen ver-
gangenes Jahr in das Dorf, um den letz-
ten Hort des Kommunismus in China
zu besichtigen. Nudeln müssen sich die
Bewohner in der Lebensmittel-Ausga-
bestelle abholen.  Fotos: vou
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