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Von Janis Vougioukas

Nanjie - Der Gast aus Peking tragt einen
dunklen Anzug, eine schwarze Herren-
handtasche, und er hat Fragen mitge-
bracht. Die Hauptstadt ist in Sorge. ,,Der
Erhalt der sozialen Harmonie ist bei den
Parteisitzungen in Peking inzwischen
das wichtigste Thema“, berichtet der Be-
sucher. Wang Hongbin hort still zu. Der
Mann mit der penibel gescheitelten Fri-
sur lehnt sich in den breiten Konferenz-
sessel zurlick, weiBle Schonbeziige, er ist
klein, seine Fiile bertihren gerade eben
den Boden.

Viele Leute aus dem ganzen Land kom-
men nach Nanjie, um Wang Hongbin um
Rat zu fragen, den Parteisekretar. Selbst
hohe Regierungsmitglieder aus Peking
kreuzen in Nanjie auf, ohne hier bei
Wang wirklich Antworten zu finden.

Es geht um die Zukunft Chinas. Das
ganz Land ist im Umbruch. Ungeziigelter
Kapitalismus breitet sich aus. Unsicher-
heit. Doch das kleine Dorf Nanjie in der
zentralchinesischen Provinz Henan blieb
dem Kommunismus treu, bewahrte Plan-
wirtschaft und Kollektivierung - und leb-
te damit lange gut: Nirgendwo sonst funk-
tionierte der Kommunismus besser als in
Nanjie. Es gibt bis heute keinen relevan-
ten Privatbesitz, keine Autos, keine Hoch-
hauser, keine Leuchtreklamen und keine
privaten Firmen. Lebensmittel, Mobel,
Gebrauchsgegenstande werden gegen
Gutscheine an die Menschen verteilt. Aus-
bildung und medizinische Versorgung
sind kostenlos. Die 92 Quadratmeter gro-
Ben Einheitswohnungen sind mietfrei.
Dafiir kontrolliert die Kommunistische
Partei das ganze Leben. Sogar private
Hochzeiten sind in Nanjie abgeschafft
worden. Stattdessen veranstaltet die Par-
tei zum Nationalfeiertag am 1. Oktober ei-
ne Massenhochzeit und spendiert den
Paaren die Flitterwochen in Peking. Nan-
jieist wie ein Gegenentwurf zu den Refor-
men der chinesischen Regierung.

Am Stadtrand neben den Fabriken
liegt der Fernbusbahnhof. Eine Reise-
gruppe steigt aus, dltere Herren in dunk-
len Anziigen. An ihren Handgelenken
baumeln Kamerataschen. Eine bunt ge-
kleidete Hostess fiihrt die Besucher zu ei-
nem futuristischen Elektromobil und
spricht kurze Kommandos in ein am Ohr
befestigtes Mikrofon. So ungefahr muss
es sein, wenn man am Besucherzentrum
der Nasa eintrifft.

»,Sogar das Telefon ist
umsonst. Allerdings
funktioniert es nur im Ort.“

Zhou Jinchang, Hausmeister

400 000 Menschen kamen allein 2006,
um sich vor der Mao-Statue am Ortsein-
gang zu fotografieren und mit eigenen Au-
gen den Kommunismus zu sehen, die
Planwirtschaft mit den sauberen breiten
StraBen. Damit die Touristen nicht nur
Wohnblocke und Fabrikfassaden besich-
tigen kénnen, hat Parteisekretar Wang
im Osten des Dorfes einen Freizeitpark er-
richten lassen. Dort steht ein Nachbau
des Geburtshauses von Mao Zedong.
Bald soll ein Museum eréffnet werden:
ein sechsstockiger Rundbau im Stil einer
chinesischen Pagode. Darin sollen die
Werke des ,,GroBen Vorsitzenden“ ausge-
stellt werden, handgemalt auf Seidentii-
chern. Man kénnte ganz Nanjie fiir eine
Touristenattraktion halten, ein kommu-
nistisches Disneyland. Doch es geht um
mehr. Nanjie galt in China lange als der
Beweis fiir die Uberlegenheit der Plan-
wirtschaft, des Kommunismus, der auch
im Feldversuch erfolgreich war. Viele
Chinesen vermissen das alte Gefiihl der
Ordnung und sozialen Sicherheit. Nanjie
ist ihre letzte Hoffnung. Doch das Para-
dies geht unter.
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Das letzte Dorf des Kommunismus

In Nanjie gibt es weder Internet noch Autos, aber mietfreie Einheitswohnungen und Nudeln gegen Gutschein — doch bald diirfte Chinas rotes Paradies pleite sein

Die Geschichte begann vor 23 Jahren.
Nanjie war arm, ein gewo6hnliches Bau-
erndorf in der zentralchinesischen Pro-
vinz Henan, wo das Land flach und griin
ist. In China herrschte Aufbruchsstim-
mung. Deng Xiaoping o6ffnete die Wirt-
schaft, gab den Bauern das Land zurtick.
Doch in Nanjie funktionierten die Refor-
men nicht. Immer mehr Bauern verliefen
ihre Felder, um in den Stddten nach Ar-
beit zu suchen. Die Ernte wurde schlech-
ter. Da beschloss Nanjie, den Riickwérts-
gang einzulegen.

Es war Wangs Idee. Wang, geboren
1951, wuchs auf in einer Lehmhiitte ne-
ben den Feldern. Als er ein Junge war,
reichte die Ernte oft gerade fiir zehn Mo-
nate im Jahr. Zwei Monate hungerten die
Menschen. Nach der Schule rannte er hin-
ter den Schweineherden iiber die Matsch-
felder. Wenn die Tiere begannen, mit ih-
ren Stummelnasen im Dreck zu scharren,
schubste Wang sie beiseite und grub mit
seinen Hénden die Erde um. Er hoffte,
dass die Schweine mit ihrem feinen Ge-
ruchssinn vielleicht eine Stifkartoffel ent-
deckt hatten. So tiberlebte Wang.

Vor dem Mittagessen inspiziert er die
Fabriken. Er schreitet {iber das Gelédnde
der Druckerei, seine schwarz gldnzenden
Lederschuhe wirbeln kleine Staubwol-
ken auf. Die Geschifte wiirden gut lau-
fen, berichtet ein Manager wihrend des
Rundgangs. Am Rand des Geldndes wird
gerade eine neue Fabrikhalle gebaut, es
drohnen Maschinen. Das Stahlgerippe
steht bereits, in zwei Wochen sollen Wén-
de und Tiiren eingesetzt werden. Wang
ist zufrieden. 1981 griindete er eine Ziege-
lei, die erste Fabrik des Dorfes. Heute ist
er Chef eines Wirtschaftsimperiums aus
26 Staatsbetrieben, darunter auch eine
Arzneimittelfirma und eine Instantnudel-
fabrik, die im ganzen Land bekannt ist.

Durch die Stadt laufen gitterformig ge-
rade StraBen, vorbei an rechtwinkligen
Hiusern mit gekachelten Fassaden und
groBflachigen Propagandaplakaten. Es
sieht aus, als sei das ganze Dorf mit ei-
nem grofien Lineal geplant worden. In
der Nacht hatte es geregnet, milchiger
Dunst zieht am Morgen durch das Dorf,
die feuchten Gebaude und Strafien sehen
aus wie frisch lackiert. Am Dorfplatz ne-
ben dem Stadttor treffen sich die Alten
zur Gymnastik. Frauengruppen iiben Fa-
chertanz. Etwas abseits steht ein &lterer

Die Mao-Statue am Ortseingang von
Nanjie: 400 000 Menschen kamen ver-
gangenes Jahr in das Dorf, um den letz-
ten Hort des Kommunismus in China
zu besichtigen. Nudeln miissen sich die
Bewohner in der Lebensmittel-Ausga-

bestelle abholen. Fotos: vou

Herr mit blauer Arbeitermiitze und
schreit aus voller Lunge ein Gedicht in
den Himmel. Fiir einen Moment wird die
Seele des Dorfes Nanjie sichtbar: einfa-
che Menschen, die Bauern waren und den
Hunger fiirchteten. Seit der Parteisekre-
tar den Kommunismus zurtickgeholt hat,
geht es Nanjie zum ersten Mal gut. Wa-
rum sollten sie sich beklagen?

Ein Brummton dréhnt iiber den Platz.
Die Sonne schickt gerade ihre ersten
Strahlen iiber das Dach des Schulgebéu-
des, esist 6.15 Uhr, tiberlaute Marschmu-
sik. An den Baumen und Strafenlaternen
von Nanjie hingen Lautsprecher, mehr-
mals am Tag dr6hnen Fanfaren und Ver-
lautbarungen auf die Menschen herab.
Der Tag beginnt.

Die Lehmhiitten aus Wangs Jugend
sind verschwunden. Heute wohnen die
Menschen in 26 Plattenbauten am Ende
der StraBe ,,800 Meter Gliicklichkeit.
Vor einer Wohnung im Erdgeschoss eines
Gebdudes beugt sich ein &lterer Herr
iiber ein Fahrrad und wechselt einen
Schlauch aus. Eine Frau schaut ihm zu.
Er helfe den Nachbarn oft, wenn sie Pro-
bleme mit ihren Fahrradern haben, sagt
der Mann. ,,Ich mache das gerne und ver-
lange kein Geld, schlieBlich ist in Nanjie
jede private Arbeit verboten®, sagt er. Er
lacht. ,Ich heifie tibrigens Zhou Jin-

chang.“ Man kann sehen, dass er gerne
hier wohnt. In der Wohnung lduft der
Fernseher. Der Dorfsender iibertrigt ei-
ne Diskussionsrunde. Die Gesprichsteil-
nehmer tragen Militaruniformen. Zhou
arbeitet als Hausmeister einer Wohnanla-
ge und verdient 220 Yuan im Monat, um-
gerechnet etwa 22 Euro. Das Einheitsge-
halt in Nanjie ist niedrig. Doch Zhou
sagt, das Geld reiche fiir alle seine Bediirf-
nisse. Farbfernseher, Klimaanlage, eine
Wandubhr, eine Sitzecke, Esstisch, selbst
die Mao-Statue fiir den Couchtisch gab
es kostenlos von der Regierung. Niemand
konnte sich in Nanjie frither einen sol-
chen Luxus leisten. ,Sogar das Telefon
ist umsonst“, sagt Zhou. ,Allerdings
funktioniert es nur im Ort. Die Regierung
fiirchtet, dass wir nach drauBlen telefonie-
ren.“ Er sagt ,draufien, als spreche er
von einer anderen Welt. Ob er dies nicht
als Einschrinkung empfinde? ,Nein®,
sagt Zhou. ,,Wer will schon Ferngespra-
che fithren?“ So denkt in China heute nur
noch die Rentnergeneration.

In einem flachen Zweckbau am Orts-
eingang befindet sich das Restaurant fiir
die Funktionire der Kommunistischen
Partei. Man speist in Separees. Die Teil-

»Wenn ich Prasident von China
ware, wirde ich Privatbesitz
wieder abschaffen.”

Wang Hongbin, Parteisekretdr

nehmer des Banketts prosten mit kleinen
Schnapsglisern iiber den Tisch. Als die
uniformierte Kellnerin irgendwann die
dritte Flasche 6ffnet, sagt Wang: ,,Wenn
ich Prisident von China wire, wiirde ich
als erstes den Privatbesitz wieder ab-
schaffen. Mein Dorf hat bewiesen, dass es
der richtige Weg ist.“

Die Giste schweigen betreten. Mit den
Jahren wurden die Ideen des Parteisekre-
tars immer groBenwahnsinniger. Er plan-
te ein gigantisches Stahlwerk. Experten
von auBerhalb konnten ihm dem Plan ge-
rade noch ausreden. Er investierte Millio-
nenin die Erfindung eines Perpetuum mo-
bile — und scheiterte. Hinter der Partei-
zentrale lieB er ein Hochhaus fiir talen-
tierte Forscher von aulerhalb bauen. Das
Gebaude steht seit Jahren leer.

Es hat lange gedauert, bis den Chine-
sen Kklar wurde, dass etwas in Nanjie
nicht stimmen kann. , Die Fabriken sind
ineffizient und haben die Modernisie-
rung verpasst®, schrieb ein staatlicher In-
spekteur an die Regierung und léste eine
Diskussion iiber das Modelldorf aus.
Langsam setzt sich in China die Erkennt-
nis durch, dass es auch in Nanjie kein
kommunistisches Wirtschaftswunder ge-
geben hat. Wang sagt, seine Staatsbetrie-
be hatten vergangenes Jahr 56 Millionen
Yuan Gewinn erwirtschaftet. Doch der
Dorfbuchhalter spricht nur von 25 Millio-
nen und erwahnt auch die Kredite iiber
1,6 Milliarden Yuan, die Nanjie binnen
zehn Jahren aufnehmen musste. Zuriick-
gezahlt ist davon noch nichts. Nanjies ver-
meintlicher Wohlstand ist auf Pump fi-
nanziert. Wenn die Banken ihre Kredite
zurtickfordern, droht dem Dorf der Zu-
sammenbruch. 4000 Arbeiter musste
‘Wang bereits entlassen. Doch einen Plan
fir die Zukunft hat er nicht.

Auch viele Einwohner beklagen sich in-
zwischen. Li Xiaorui, die einmal Emp-
fangsdame des Dorfhotels war, wohnt
nun in einer Bauerngemeinde auf der an-
deren Seite der Bundesstrae 107. Sie
mochte ihre Arbeit, und ihr Vorgesetzter
lobte ihren Fleil. Doch weil sie in der
Freizeit gerne ins Nachbardorf fuhr, um
im Internet zu surfen, verlor sie ihren
Job. In Nanjie ist das Internet verboten.
Die Partei stemmt sich mit aller Kraft ge-
gen die ,,schidlichen Einfliisse“ der Au-
Benwelt. Doch die dringen durch alle Off-
nungen ins Dorf.

»Nur durch den Kampf, kénnen wir
die Ubel ausrotten®, sagt Wang. Er kann
nicht zugeben, dass Nanjie gescheitert
ist, der gute Kommunismus, das Modell-
dorf, sein Dorf. Es wire das symbolische
Ende des chinesischen Kommunismus.
Viele Jugendliche haben Nanjie bereits
verlassen. Seit auch die Nachbardorfer
boomen, hat der Kommunismus an Uber-
zeugungskraft eingebiift. Irgendwann
werden auch die letzten Einwohner die
nummerierten Wohnblécke verlassen
und auf der anderen Seite der Stadtmau-
er ein neues Glick suchen. Und Wang
wird alleine an seinem Schreibtisch der
Parteizentrale sitzen, ringsherum Stille.
Vielleicht wird er dann die Lautsprecher-
anlage anschalten: Marschmusik, ganz
laut, im ganzen Dorf.
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