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Der Mann, der die Häuser liebte
Jeffrey Wong kauft die Bauten des alten Schanghai auf,
um sie andernorts wieder neu zu errichten - und so vor
dem Untergang zu bewahren

Text: Janis Vougioukas

Jeffrey Wong geht die Straße entlang, ganz langsam, wie ein
Herzog, der seine Güter besieht. Er hebt den Arm in großer Geste,
hier, das Haus, sein Lieblingsanwesen, die Residenz eines
kaiserlichen Beamten. Da vorne, neben der Pagode, die Villa von
Du Yuesheng ("Großohr-Du"), dem berühmten Opiumkönig. 

Samstag morgen, Zhujiajiao, ein Schanghaier Vorort. Vögel
singen in den Bäumen. Ein Ort der Ruhe am Rande von
Schanghai. Jeffrey kaufte das Gelände als Brachland, eine große
Wiese und sumpfige Flüsse. Er ließ enge Straßen aus
Kopfsteinpflaster bauen und errichtete Häuser, Tempel, Brücken
und Pagoden. 

Jeffrey schützt seine Architekturdenkmäler wie der Herr eines
Naturreservats bedrohte Tierarten. Ein eleganter ehemaliger
Unternehmer mit dunklen Haaren und knabenhaftem Blick, trotz
seiner 64 Jahre. Er kennt die Geschichten seiner Häuser, weiß von
ihren Bewohnern, die Umstände ihres Lebens und die Schicksale
ihres Todes. In vier Jahren hat er in seinem Dorf das Weiterleben
von hundertzehn Häusern, zwanzig Pavillons, zehn Brücken, sechs
Pagoden, fünf Türmen und vier Tempeln gerettet. Jedes Bauwerk
ist für ihn eine Seele, ein Stück lebendige Vorwelt des steinernen
Organismus, der Schanghai heißt. Die Geschichte droht
ausgelöscht zu werden. Einer muß sie retten. 

Das größte Opfer des Schanghaier Wirtschaftswachstums ist die
Architektur. 1990 gründete Deng Xiaoping die
Sonderwirtschaftszone Pudong - und die Walze des
wirtschaftlichen Booms rollte von Osten nach Westen über die
Stadt und zerstörte die alte Kultur. Schanghais junger Geldadel
verlangte nach Glas und Stahl. Er wollte Brücken, breite Straßen,
mehrstöckige Kreuzungen, Einkaufspassagen, Büroflächen,
Luxuswohnungen und Parkhäuser. Prospektglanz. Und das Alte
stand dem Neuen im Weg. 

Die Hafenstadt war einmal die prächtigste Stadt Asiens. 1873
bauten die Briten ihr Konsulat, wo der Suzhou-Fluß in den
Huangpu fließt. Hotels, Herrenklubs, Banken und Handelshäuser
folgten, die Grundstückspreise am Flußufer "Bund" übertrafen die
der Fifth Avenue und der Champs-Élysées. Der Sitz der Hong
Kong and Shanghai Bank galt als das prächtigste Gebäude östlich
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des Suez-Kanals. Bronzelöwen bewachten die Eingänge. Die vier
mächtigen Marmorsäulen in der Innenhalle wurden in einem Stück
von Italien nach Schanghai geschifft. 

Schanghais Kolonialverträge hatten die Stadt zu einer
Versammlungsstätte internationaler Architektur gemacht. In den
Platanenalleen der französischen Konzession bauten Pariser
Investoren luxuriöse Apartmentgebäude und phantastische Villen.
Im Internationalen Settlement wuchsen Opernhäuser, Rennbahnen
und Luxushotels aus dem Sumpfboden, die selbst in London und
New York Thema waren. Die Deutschen bauten mit dem Club
Concordia ein architektonisches Nationalsymbol: Zur
Grundsteinlegung schickte Kaiser Wilhelm II. seinen Sohn Prinz
Adalbert von Preußen. Das Gebäude des Schweriner Architekten
Heinrich Becker war der teuerste Bau der Stadt und das
imposanteste Haus am Bund. Die Stadt schwelgte in
Neorenaissance, Art déco und Funktionalismus. Chinesische
Bauherren suchten sich die schönsten Elemente westlicher Baustile
für ihre Villen und Repräsentanzen heraus, die sie mit
chinesischen Holzkonstruktionen, geschwungenen Dächern und
Pagoden vermählten. Das Schanghai der dreißiger Jahre war ein
architektonischer Dialog zwischen Ost und West. 

Nach der Revolution enteigneten die Kommunisten die steinerne
Dekadenz. Partei und Militär beschlagnahmten die prächtigsten
Villen für sich. In der orthodoxen St.-Nicholas-Kirche in der
Gaolan-Straße rissen sie die Holzbänke raus und gründeten eine
Waschmaschinenfabrik im Hause Gottes. Kolonialvillen wurden
zu Slums und verfielen, wie in einer dicht besiedelten Geisterstadt.

Jeffrey ist ihr Retter. Haus für Haus kauft er zum Abriß verurteilte
Architektur. Stein für Stein, Balken um Balken, jede Gaube und
jeden Ziegel kartographieren die Arbeiter. Sie fertigen Skizzen und
machen Fotos. Schichtenweise tragen sie das Haus ab und puzzeln
den leblosen Steinhaufen in Jeffreys Dorf in alter Pracht
zusammen. 

Jeffrey saugt die Historie in sich auf. Er, der zurückgekehrte
Überseechinese, der einstige Textilunternehmer, auf der Suche
nach seiner Kultur. Jeffrey wurde 1940 im japanischen Kobe
geboren, Sohn einer reichen chinesischen Händlerfamilie. Die
Mutter eine elegante Hausfrau, der Vater ein eiserner
Geschäftsmann. Der schickte den gerade neun Jahre alten Sohn auf
monatelange Handelsmissionen durch Hongkong, Thailand und
Indonesien. Jeffrey besuchte die Fabriken des Vaters, ließ sich von
den Managern lange Tabellen vorlegen, die er nicht verstand.
"Mein Vater wollte so früh wie möglich einen Geschäftsmann aus
mir machen", sagte Jeffrey. Und er hatte Erfolg. 
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Jeffrey übernahm die Firma. Mit Asiens Aufstieg wuchs das
Familienunternehmen zu einem globalen Konzern mit 15 000
Arbeitern und Fabriken auf der ganzen Welt. Jeffreys Firmen
verkauften ihre Hemden und Hosen bei Quelle, Neckermann und
Otto, bei Galeries Lafayette in Frankreich und Macy's in den
Vereinigten Staaten. Am Tag arbeitete er wie besessen, aber in der
Nacht gingen seine Gedanken auf Reisen. Er wollte Künstler sein.
Er nahm eine Oldie-CD auf, gar nicht schlecht, aber zum
Profisänger reichte es nicht. "Vielen Leuten macht Geldzählen
Spaß", sagt er heute. "So einer bin ich nicht." 1994 verkaufte er
das ganze Imperium und begab sich auf die Suche nach dem Sinn
des Lebens. 

Im gleichen Jahr reiste Jeffrey zum ersten Mal nach Schanghai.
Ein Tourist, der das Land seiner Vorfahren besuchte. Die
Maschine aus Hongkong landete am alten Flughafen Hongqiao. Es
war Februar, direkt nach dem Frühlingsfest. Die Luft schmeckte
nach Dreck. Jeffrey fuhr mit dem Hotelbus in die Stadt. Er sah
lärmende Züge, flache Gebäude, blaue Uniformen, verfallene
Häuser, Menschen in Schlafanzügen, verrußte Gassen, lachende
Kinder, viele Fahrräder, ganz wenig Autos, Betten auf den
Gehsteigen, leuchtende Reklame, spuckende Frauen; verschmutzte
Fassaden, strenge Polizisten, und all das war von einer solchen
unmittelbaren Vitalität, daß sich Jeffrey, der weit Gereiste, sofort
in Schanghai verliebte. 

In den zwanziger Jahren hatte sein Vater den Dazhong-Verlag in
der boomenden Kolonialstadt gegründet. Jeffrey hatte eine
vergilbte Visitenkarte gefunden und machte sich auf die Suche. Er
fand das Haus im Hongkou-Distrikt, dem ehemaligen japanischen
Viertel. Jeffrey verbrachte einen halben Tag mit den Bewohnern,
und ihre Geschichten elektrisierten ihn. Sie erzählten von
ausländischen Frachtschiffen, jüdischen Nachbarn und den
schönen Schanghaierinnen, für die die Stadt einst ebenso berühmt
war wie für ihre Architektur. Jeffrey begann, sich für die
Geschichte der ehemaligen Kolonie zu interessieren. Er wußte es
noch nicht, aber an dem Tag hatte er seine Aufgabe gefunden. 

Es begann mit einer Geschichte. Ein Freund hatte ihm von der
Residenz eines kaiserlichen Beamten erzählt, eine Villa, gebaut im
16. Herrschaftsjahr des Kaisers Qianlong (1752). Das Gebäude
sollte seinen Platz räumen für eine moderne Stadthaussiedlung.
Nach der Revolution hatte die Regierung das Anwesen zum
Volkseigentum erklärt, und das Volk brauchte Wohnungen.
Familien zogen in den Palast. Als Jeffrey das Haus zum ersten Mal
sah, standen Fahrräder im traditionellen Garten, Hunde liefen
durch das Vestibül, und graugewaschene Unterhosen hingen auf
Bambusstangen. Aber die Struktur war erhalten. Jeffrey sah
kunstvolle Schnitzereien und rote Holzsäulen, die das Ziegeldach
abstützten. Eine Woche später kaufte er das Haus und zahlte bar.
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Er suchte neue Häuser für die alten Bewohner, moderne
Wohnungen mit eigenen Küchen und Badezimmern. Die
chinesische Villa wurde das erste Gebäude in Jeffreys Dorf. 

Zwei Drittel des alten Schanghai sind mittlerweile verschwunden.
Fast drei Millionen Menschen wurden nach offiziellen Angaben
umgesiedelt, Millionen warten noch auf den Umzugsbefehl.
Vierhundert alte Häuser hat die Stadtverwaltung inzwischen unter
Denkmalschutz gestellt. Aber für Tausende andere war es da schon
zu spät. 30 000 Tonnen Bauschutt entstanden Mitte der Neunziger
jeden Tag. Nach Jahrzehnten der Armut setzen viele Chinesen
Entwicklung und Fortschritt mit Spiegelfassaden und
Expreßaufzügen gleich. Und verlieren den Bezug zum alten. 

Jeffreys Arbeiter lachen über ihn, wenn er wieder ein
halbverfallenes Haus ohne Badezimmer und Klimaanlage gekauft
hat. "Warum kaufst du nicht lieber moderne Wohnungen", fragen
sie ihn dann. Jeffrey nimmt sich immer Zeit, seine Mission zu
erklären. Er will Architektur retten, die für ihn Kunst und
Geschichte ist. Er will Künstler aus aller Welt in sein Dorf
einladen, damit sie seine Botschaft in die Welt tragen. 

In der Nachbarschaft seines Dorfes ist es inzwischen voll
geworden. Ein Freizeitpark, Fabriken und ein Golfressort sind
entstanden. Hochspannungsmasten werfen Schatten auf die
Dorfkulisse, Autobahnen umzingeln das Gelände. Die Stadt rückt
näher. Jeffrey wird weiterziehen und sein Dorf woanders
aufbauen. Haus für Haus bauen die Wanderarbeiter ab, wieder
markieren sie jeden Balken, numerieren jeden Stein. 1500 Mal
sind die blauen Zehntonner schon durch den Torbogen gefahren,
beladen mit Steinen und Geschichten. Jeffrey hat schon ein neues
Gelände gekauft, einen Quadratkilometer groß und weit entfernt
vom neuen Schanghai. 
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