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Eine von 150 Millionen

Chen Yan ist Wanderarbeiterin in China und hat daftr
ihre Familie verlassen. Niemand hat sie gezwungen. Und
niemand konnte sie aufhalten. Es war ihr Traum. Ihr
Heimweh fuhlt sich ein bisschen an wie Hunger

Text: Janis Vougioukas

Manchmal denkt Chen Yan, 18, an Orangen. Nicht oft, l&ngst nicht
mehr so haufig wie am Anfang, sagt sie. Sie hat Arbeit. Ein Bett.
Fernsehen. Mittags Reis und Gemiise. Manchmal schlendert sie
mit ihren Freundinnen zum Kleidermarkt die Hauptstral3e runter.
Stral3enhandler verkaufen Zuckerwatte, weil3 oder rosa, fir einen

Y uan, umgerechnet zehn Cent. Einen Y uan hat man immer. An
den Wochenenden ruft Chen Y an ihre Mutter an, sie lebt welit
entfernt, in dem Dorf, in dem sie aufgewachsen ist und wo auf den
Feldern Bananen und Orangen wachsen. Orangen sind fir Chen

Y an Heimat.

Die fensterlose Halle misst 150 mal 90 Meter und hat zwei
Stockwerke. An den Eingangen stehen Wachposten. Drinnen
hangen Ventilatoren und Neonréhren von der niedrigen Decke;
weil3es Licht fallt auf graue Wande. Unter den Lampen laufen
mehrere schmale Flief3bander durch die Halle, zu beiden Seiten
eingefasst von Metalltischen, doch jetzt, zur Mittagszeit, steht die
Maschine still, und die Halle liegt dain einer unwirklichen Ruhe.

Um 13.25 Uhr kommen M&dchen in griinen Kitteln zurtck.
Motoren heulen auf, Stuihle riicken, Stahl schlagt auf Stahl,
Signalsirenen, jemand ruft ein Kommando. Die Pauseist vorbel,
ein Orchester aus Fabrikarbeiterinnen atmet ein, bevor das
Flieffband im Taktschlag der Massenproduktion anlauft. Dann
riicken die Arbeiterinnen ihre blauen Plastikstiihle an die
Werkbanke, beugen Oberkorper Uber Arbeitsplatten, greifen zum
Band, kleben, |6ten, drehen, automatische Handgriffe, fein
zergliedert und von Experten optimiert, eine Maschine aus Stahl
und hundert Handen. Uber 30 000 Menschen arbeiten in der Fabrik
der Ngai LikIndustrial Holdings Limited in Dongguan auf dem
stidchinesischen Festland.

Die Stadt hat acht Millionen Einwohner, ein Ort mit geraden

Stral3en vor rechteckigen Fabriken; grau gefliesten Fassaden,

umzaunt, ummauert, eine Stadt, gebaut wie mit einem grof3en
Lineal.

Staub wirbelt durch die Luft und vermischt sich mit den
Dieselabgasen der Lastwagen, die unablassig Container bringen
und holen, rote, blaue, gelbe, griine, mit auslandischer Aufschrift.



WELTREPORTER.NET

Dongguan atmet Container. "Wir sind die Fabrikhalle der Welt",
sagt Chen Yan.

Viele sagen das hier. In Dongguan ist man stolz darauf, dass die
Stadt die ganze Welt mit Billigprodukten beliefert. Friiher war hier
grunes, flaches Bauernland. Auf den Feldern arbeiteten Frauen mit
Strohhiten. Die Méanner fuhren morgens im Perlflussdelta hinaus
und brachten Fische zurtick. Dann, Anfang der achtziger Jahre,
begann China seine Wirtschaft zu 6ffnen. Investoren aus
Hongkong und Taiwan kamen, sie brauchten Platz und billige
Arbeitskréfte, Dongguan hatte beides.

Aus Dongguan kommen Computer, Kleidungsstiicke, Fernseher
und Turnschuhe. Kaum eine andere chinesische Stadt produziert so
viele Exportguter, kaum eine andere Industrieregion der Welt
wéchst so ungeziligelt. Dongguans Boom hat viele Unternehmer zu
Millionéren gemacht. Im Stadtzentrum dréngen sich verspiegelte
Hochhausfassaden. Plakatwéande werben fir Golfplétze und
Villensiedlungen.

Im Stral3enverkehr stauen sich Limousinen. Schnell reichten den
Unternehmern die Arbeitskréfte aus dem Umland nicht mehr. Und
die Regierung rief die, die nichts hatten auf3er ihren Handen. Sie
kamen in Liegebussen aus dem Hinterland, Bauernkinder, fast
ausschliefdlich Frauen, "die konnen sich langer konzentrieren, und
ihre kleinen Finger eigenen sich besser fur feine Arbeiten”, sagen
die Fabrikbesitzer.

150 Millionen Wanderarbeiter gibt esin China. Sechs Millionen in
Dongguan, vielleicht, die genaue Zahl kennt niemand. Weil siein
Chinafast nichts verdienen, kann man in Deutschland DV D-Player
schon ab 49 Euro kaufen.

Dongguan ist das andere Ende der Globalisierung, und dort sitzt
Chen Y an auf einem blauen Plastikstuhl.

Heimweh ist ein dumpfes Dricken. Kein Schmerz, eher eine Art
Hunger. "Ich flihle es hier", sagt Chen Y an und streicht mit den
Fingerspitzen Uber ihren Bauch. Manchmal spirt sie den Druck,
und manchmal vermischt er sich mit einem Gefuhl der Schuld.
Chen Y an ging, obwohl ihre Eltern ein eigenes Feld haben, sie nie
hungrig war. Niemand zwang sie, und niemand konnte sie
aufhalten. Chen Yan, zierlich und mit feinen Gesichtsziigen, sitzt
links des Flief3bandes, das alle zehn Sekunden eine Platine zu
ihrem Platz tréagt.

Sie nimmt das Bauteil in die rechte Hand, verbindet zwei Stecker
mit einer Zange, verlotet einen Kontakt auf der Rickseite und
wischt das noch heif3e Blel mit dem Zeigefinger ab, gerade
rechtzeitig, bis die ndchste Platine bel ihr ankommt. Das macht sie
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viele hundert Mal pro Tag, funf Handgriffe an einer Platine, die
am Ende des Flief3bandes zu einem kleinen silbergrauen
CD-Player geworden ist und verpackt und auf Paletten verzurrt in
den Béuchen der Containerlastwagen verschwindet, die an der

L aderampe warten.

Am Abend geht Chen Y an zurtick ins Wohnheim hinter der
Fabrikhalle. Uringeruch weht tiber lange Flure. Auf dem
Betonboden im Treppenhaus liegen Bettdecken und
Plastikflaschen. Die Wohnsilos sind dennoch voller Zuversicht,
ihre Bewohner verstehen sie al's Zwischenstation auf dem Wegin
eine bessere Zukunft.

Chen Yans Zimmer liegt im funften Stock im hinteren Teil des
Flurs. Funf Doppel stockbetten, Stahlgestelle mit Hol zpritschen,
stehen hier, zu jedem Bett gehort eine Thermoskanne und ein
Stahlspind. An der Wand steht ein Fernseher, daneben ein kleiner
Tisch, den die Mé&dchen aus Brettern und Paketband gebastelt
haben. Chen Y an hat ein Bettlaken vor ihre Pritsche gehangt, eine
kleine private Welt, zwei Poster hangen an der Wand. Auf ihrem
Bett liegen Jacken, Pullover und Kekspackungen. Einmal im Jahr,
zum Fruhlingsfest, fahrt sie zu ihrer Familie aufs Dorf. Sie hat
Geschenke gekauft. Alle sollen sehen,wie gut esihr geht.

Nach der Arbeit liegen die Mé&dchen auf ihren Betten und sehen
fern. Selten geht Chen Y an zu den Freizeitbeschaftigungen, die die
Gewerkschaft organisiert, Wettbewerbe im Tauziehen oder
Tanzabende. Chen Yan ist das zu laut. Doch heute, einen Tag vor
den Ferien, wirbelt sie durch den Schlafsaal und sucht ihre
Kleidung zusammen.

Die Madchen vergleichen die Geschenke, die sie mit heimnehmen,
erzéhlen sich von ihren Dorfern, teilen die Vorfreude. Die
Ruckkehr aufs Land ist die Erlésung von Strapazen und Heimweh.
Esist auch eine Bestandsaufnahme. Die Heimkehrerinnen miissen
sich fragen, was ein Jahr der Entbehrungen ihnen gebracht hat.

Esist noch dunkel, als Chen Y an am néchsten Morgen am
Busbahnhof ankommt. Menschen dréngen sich an die Gitterstabe
der Fahrkartenschalter. Die Manner tragen neue Anzige, ziehen
Koffer, schieben Kisten mit Farbfernsehern und elektrischen
Reiskochern vor sich her. Viele Frauen haben ihre Haare frisch
geférbt und tragen Teddybaren unterm Arm, ihre Gesichter zeigen
Freude und Aufregung.

Die griinen Uberlandbusse stehen vor dem Wellblechdach, dicht
an dicht, beladen mit Menschen und Geschenken. Als der Bus sich
schaukelnd in Bewegung setzt, legt Chen Yan sich auf ihre Koje,
eslauft Musik, milder Kanto-Pop, sie dreht den Kopf zur Seite und
schaut nach drauf3en, wo vor dem Fenster riickwérts die Bilder
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ablaufen, die sieim Oktober bel ihrer Ankunft gesehen hatte.
Hochhauser, Fabriken. Dann werden aus Betonfldchen Walder und
Reisfelder.

Nach neun Stunden hélt der Liegebus an einer Landstral3e. Chen
Yan steigt in einen Kleinbus um, er bringt sietiefer in die griine
Landschaft, vorbei an Orangenfeldern und Bananenplantagen. Das
Dorf Shicheng beginnt mit einer Kreuzung, zwei Geschéfte, ab
und an donnert ein Lastwagen vorbel, feiner Sand wirbelt auf, und
die Menschen am Stral3enrand kneifen die Augen zusammen. Eine
schmale Stral3e fuhrt durch die Felder, kurz vor dem See geht ein
Feldweg ab, eine Kurve, dahinter ein Backsteinhaus, Rauch steigt
aus dem Schornstein und verfangt sich in dem Bambuswal dchen.

Die Mutter fegt gerade den Hof, als Chen Y an ankommt, sie blickt
auf und sagt "Hallo", ihre Arbeit unterbricht sie nicht. Ist sie noch
bdse? Chen Y an stellt ihre Taschen ab, blickt auf die Felder und
die flachen Hauser und vergleicht das Bild mit ihren Erinnerungen.
Der Hof, rote Ziegelwénde, im Wohnhaus zwel Fenster, fur die der
Vater schon so lange Schelben kaufen will, zwel Eingénge ohne
Turen, Fensterscheiben sind wichtiger. Im Verschlag neben der

K tiche die Schweine. Uberall drauRen und drinnen rennen Huhner.

Chen Yan stellt ihre Taschen in ihr altes Zimmer, in dem die
Kartoffelernte auf dem Boden liegt. Sie wechselt ihre Schuhe und
geht auf die Felder, um Gemuse furs Abendessen zu pflticken und
esim Dorfteich zu waschen. Es hat nur ein paar Minuten gedauert,
bis Chen Y an wieder zu einem Bauernmadchen geworden ist.

Im Hof wartet ihr Grol3vater, 82 Jahre, der schon fast sein ganzes
L eben die blaue Uniform der Bauernrevolutionére tragt, im
Gesicht eine schiefe Brille. Wo einmal Schneidezéhne waren,
leuchtet jetzt ein goldfarbenes Stiick Metall. "Viele Jugendliche
haben in den letzten Jahren das Dorf verlassen, um drauf3en zu
arbeiten”, sagt er.

Er sagt "drauf3en”, als beginne hinter den Hiigeln eine andere Welt.
Fast die Hélfte der Jungeren kommt nur noch einmal im Jahr in
den Ferien nach Hause, wo die Alten mit den Kindern warten. Am
Abend sitzt die Familie um den Esstisch unter der Glihbirneim
Wohnzimmer. Chen Y an mdéchte erzahlen, von Geschaften mit
bunter Leuchtreklame und lauter Musik, von Parks mit
Springbrunnen, von den M&dchen in ihrem Zimmer und der
Zuckerwatte in Weil3 und Rosa.

Doch niemand fragt. Wortlos sitzt die Familie am Tisch, die
letzten Strahlen der Abendsonne fallen durch die Turoffnung,
manchmal kommt ein Huhn herein. An der Wand steht der
Fernseher, eslauft eine Serie aus Peking. Im Fernsehen hat Chen
Yan vom Leben in der Stadt erfahren. Sie ging zur Schule, trug
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danach die Wassereimer Uber die Felder, barfuld wie alle Kinder,
lebte zwischen Hof und Feld, die Tage waren lang, aber die
Abende gehdrten der Stadt, die das Fernsehen ihr zeigte.

Die M&dchen dort hatten fast weil3e Haut und zarte Hande mit
bunten Fingerndgeln. Sie trugen Rocke, Schuhe mit hohen
Absétzen. Schlamm und Schweine gab es nicht. Dawuchsihr
Wunsch zu gehen. "Ich wollte nicht mein ganzes Leben auf dem
Feld arbeiten”, sagt Chen Y an. Die Brider waren vor ihr
fortgegangen und hatten die Eltern zurtickgel assen. "Warum auch
du?’, fragte die Mutter. Sie sagte:

"Du gehst nicht in die Stadt." Mit 16 Jahren ging Chen Yanin die
Nachbarstadt Y uanling. Sie wusch Teller in einem
Stral3enrestaurant, sieben Tage pro Woche. Der Chef gab ihr am
Monatsende 300 Y uan, 30 Euro, dreimal insgesamt, dann kindigte
sie, wurde Kellnerin in einem Hotel. Die Arbeit war nicht besser,
aber sie verdiente jetzt 400 Y uan und trug eine grine Uniform, ein
hal bes Jahr, dann kiindigte sie wieder. In Foshan, schon weiter im
Osten, fand sie einen Job in eéinem Schonheitssalon, wo sieam Tag
FuRnégel lackierte und nachts auf den Massagepritschen schlief,
drei Monate, dann sagte die Mutter: "Dasist keine anstandige
Arbeit fir ein Méadchen." Dann stieg sie in den Fernbus nach
Dongguan, eswar der 16.

Oktober 2005. Jemand aus dem Dorf hatte ihr eine
Telefonnummer gegeben, ein Bekannter eines Bekannten, um drei
Uhr morgens stieg sie aus dem Bus, sie wahlte und wartete vor
einem Supermarkt. Der Fremde brachte sie in seine Wohnung. Auf
dem Boden lag eine Decke: " Schlaf jetzt, morgen suchen wir
Arbeit." 1hre Erschopfung besiegte die Aufregung.

Am néchsten Morgen betrat Chen Y an die neue Welt durch das
Haupttor. Jemand fuhrte sie ins Personalbliro, sie musste ihren
Namen auf ein Formular schreiben und einen Einfuhrungskurs
besuchen, der bis mittags dauerte. Um 13.30 Uhr sal3 sie auf einem
blauen Plastikstuhl neben dem Flief3band. Sie lernte den Rhythmus
des Flief3bandes und wie man die Stecker mit der Zange verbindet,
die Zeit verflog. Als sie zum ersten Ma im Wohnheim einschlief,
hatte sie das Gefuhl, etwas erreicht zu haben.

Der zweite Tag war nicht mehr kurz. Sie nahm Platinen vom Band,
steckte, |6tete, nahm eine neue Platine. Dann Essen. Stecken,

L 6ten, schliefdlich Schlafen. So war auch der dritte Tag und der
vierte, und bald lernten ihre Hande, die Arbeit alein zu
bewadltigen, und ihre Gedanken reisten zurtick zu den Feldern, wo
hinter dem kleinen Bambuswald das Haus der Familie steht. Als
sie am Monatsende ihr erstes Gehalt bekam, ging sie zum
Kleidermarkt und kaufte eine rosa Jacke mit Streifen, wie bei
Adidas. An den Wochenenden rief sieihre Mutter an. "ESs geht mir



gut", sagte sie.

"Wasisst du?', fragte die Mutter. "Mach dir keine Sorgen, Mama."
Sie schlief und arbeitete, schlief, klemmte und 16tete. Der Morgen
folgte der Nacht, sie kaufte Schuhe mit hohen Absétzen, sie
steckte mit der Zange und |16tete, nach dem Herbst kam der Winter,
der feucht in den Schlafsaal drang. 600 Y uan, 60 Euro, bleiben
jeden Monat nach Abzug der Kosten fur das Wohnheim und das
Kantinenessen von ihrem Gehalt. Chen Y an kaufte ein Handy. Sie
verwahrte ihr Gehalt in der rechten Hosentasche, und meistens
waren schon in der Mitte des Monats nur noch kleine Scheine
ubrig.

Am Morgen ist Chen Yans Vater friih zum Markt gefahren, um ein
paar HUhner zu verkaufen. Die Mutter arbeitet auf dem Feld. Chen
Y an wascht die Wasche, futtert die Huhner, lackiert ihre Fu3négel
und zieht die hohen Schuhe an. Dann trifft sie eine Freundin, geht
mit ihr ins Nachbardorf.Dort gibt es ein kleines Café, wo man
frisch gepresste Safte mit bunten Strohhalmen trinkt. "Dongguan”,
sagt sie, "ist gar nicht besser als unser Dorf. Esist arm hier, ja,
aber die Umwelt ist besser, und zu viele Fabriken sind nicht gut.”
In einer Woche sind die Ferien vorbei. Dann wird sie wieder nach
Osten fahren, nach Dongguan zuerst - und dann? "Mal sehen”, sagt
sie, "vielleicht suche ich eine neue Arbeit." Mehr Abwechslung,
mehr Geld. 800 Y uan, das wére gut. Drauf3en vor dem Café fahrt
ein Bus vorbel. Madchen, gestapelt in den Kojen, dosen an die
Fenster gelehnt. Staub wirbelt durch die Luft.

WELTREPORTER.NET



