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Der alte Mann und der Schatz

Ein britischer Aussteiger kaufte eine Insel. Dann horte
er alte Geschichten tber Piraten und ihre Beute. Er fing
an zu suchen. Das war vor 33 Jahren

Text: Janis Vougioukas

Das Loch, das Brendon Grimshaw »die grof3e Grabung« nennt,
liegt im Schatten alter Trompetenbdume auf einem Higel im
Osten. Sieben Meter tief grub er, Schaufel um Schaufel, er zog die
gelbe Erde in Eimern herauf, zahlte jeden Kubel mit Schweil3 und
Schwielen. Der Boden war locker, jemand musste hier schon
einmal gegraben haben, irgendwann, eine andere Erklarung gibt es
nicht. Sagt Brendon. Er sprengte Granitbrocken, zog Stitzmauern
hoch, fragte Arch&ologen um Rat. Er fand: nichts. »Das Versteck
muss hier seink, sagt Brendon. »Warum sollte hier sonst jemand
friher ein Loch gegraben haben? Und wer sollte das getan haben,
wenn es nicht Piraten waren?« Es ist eine Frage, doch er wartet
nicht auf die Antwort.

Die Bucht vor dem kleinen Strand: Von dort missen sie einst
gekommen sein. Daist das Wasser tief genug, um mit einem
grofkeren Schiff zu ankern. Also stiegen sie hinauf in den Wald, 15
Mann, vielleicht 20 Mann, hoben das Loch aus, bauten Fallen, es
gibt nur eine Erkl&rung: Hier liegt ein Piratenschatz, tief vergraben
auf Moyenne, der kleinen Insel auf den Seychellen im Indischen
Ozean.

Brendon sitzt auf der Veranda vor seiner Holzhtitte, dort ist er am
liebsten, besonders wenn er seine Geschichte erzahlt. Er spricht
laut und bestimmit, unter seinen Worten rauscht das Meer. »Ich bin
mir ganz sicher«, sagt er. Nickt lange. Brendon tragt eine gelbe,
etwas zu knappe Unterhose, dazu heute ein graues T-Shirt mit dem
Aufdruck »Boards to the Boysk, fleckig, |6chrig. Aber fir wen
sollte Brendon sich herausputzen, hier auf der Insel. Er lacht viel.
Sein Korper ist braun gebrannt, Muskeln spannen durch die Haut,
er wirkt kraftig, obwohl er im vergangenen Sommer seinen 81.
Geburtstag gefeiert hat. In dem Alter wohnen andere Menschen in
Heimen, futtern die V6gel im Garten, spielen Bridge und schlafen
vor dem Fernseher ein. Brendon kann sich nicht ausruhen. Die
Suche ist noch nicht vorbei.

Vor kurzem kam ein Tourist aus Australien, selbst ein

hal bprofessioneller Schatzsucher, und brachte neue Hinweise: Der
Schatz konnte am Strand liegen.Brendon grub. Einen breiten
Graben, drei Meter in den Sand, bis sie zusammen tief im
Meerwasser standen. Standig rutschte der Boden zuriick in das
Loch. Dann gaben sie auf.
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Brendon springt auf und eilt in die halbverfallene Holzhiitte. Nie
hat er in die Hiutte anndhernd so viel Energie gesteckt wie in seine
grof3e Suche. Der Kunststoffbelag 16st sich vom Boden, die
Einrichtung ist mehr gestapelt denn gestellt: eine
Zweizimmerabstellkammer mit Meerblick. Als er die TUr 6ffnet,
flattern erschrockene Vogel ins Freie und verstreuen Kekskriimel
und Cornflakes tUber die Mobel. Im Wohnzimmer stapeln sich die
Reissacke. Auf dem Couchtisch liegen afrikanische Schnitzereien
und Souvenirs aus einem ganzen Leben auf Reisen. Esriecht nach
Vogelschiss und Moder. Die tropische Luftfeuchtigkeit arbeitet
daran, Brendons Blicher in Kompost zu verwandeln.

Er trégt eins davon unter dem Arm, als er wieder auf die Veranda
tritt. Ein Fotoalbum. Die Bilder sind mit den Jahren blass
geworden und zeigen Brendon vor 33 Jahren, als er seine Suche
begann. »Ich war ein anderer Mensch, sagt Brendon, als er die
Fotos vor sich auf den Tisch legt, darauf ein seritser, stolzer Mann
mit dunklem Anzug und Schlips. Brendon war Journalist, arbeitete
als Chefredakteur fir englische Zeitungen in Tansania und Kenia.
Er lief3 sich durch die Kolonien treiben, Iebte in Nairobi,
Daressalam und Mombasa und wurde zu einem Teil der vor
nehmen Kolonialistengesellschaft. An fang der sechziger Jahre
entliefd England immer mehr Lander in die Unabhangigkeit.

Die ehemaligen Besatzer verlief3en ihre Aul3enposten und kehrten
mit ihren Soldaten und den Afternoon-Teegesellschaften zuriick
nach England. Die Welt verschob sich. Das war die Zeit, as
Brendon sein Leben in hundert Hol zkisten verpackte und ein
Schiff bestieg, um ein neues L eben zu suchen.

Die Uberfahrt von Mombasa dauerte zweieinhalb Tage. Brendon
war aufgeregt, neugierig, abenteuerlustig. Einige Jahre zuvor hatte
er »aus einer komischen Laune heraus« auf den Seychellen eine
Insel gekauft, die er im Urlaub entdeckt und in die er sich auf den
ersten Blick verliebt hatte. 800 Meter breit und etwa ebenso lang.

Granit und Erde, die dem Ozean trotzten, klein, aber schdn, ein
Tropfen Land auf einer weiten Fl&che aus ruhigem Wasser.
Jemand hatte die Insel einmal Moyenne getauft. Auf Franzdsisch
bedeutet das »Durchschnitt«. Doch in Brendons englischen Ohren
klang der Name nur mild und geheimnisvoll. Er zahlte 10 000
Pfund in bar, umgerechnet waren das damals etwa 64 000 Mark.
Noch am Abend fragte er sich: »Mein Gott, was habe ich getan.«
Er kam dennoch, aber er kam als einfacher Aussteiger. Von einem
Schatz hatte er damals noch nichts gehort. Bis ein Einheimischer
ihm die Piratengeschichten erzéhlte. Brendon grub.

Loch um Loch, die erste Zeit nur mit Schaufeln und Hacken,
spater auch mit Wiinschelruten und Metallsuchgeréten. Grof3e
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Granitfelsen liegen verstreut auf der ganzen Insel, Gber und unter
der Erde. Der Granit enthélt Erz. Bel je - dem Felsen blinkten und
piepten die Sensoren.

Ein englischer Schatzsucher half mit modernster Ausriistung, sie
tasteten in kleinen Schritten Uber die Erde, und dann waren sie
sicher: genau hier. Sie markierten ein Kreuz, gruben mit der Kraft
der Vorfreude, die auch weiterglomm, als ein eiférmiger
Felsbrocken aus der Erde auftauchte. Sie gruben um den Felsen
herum, aber - irgendwann hért man einfach auf zu graben.

Auf den Seychellen kennt jeder die Geschichten, die wie Mérchen
klingen. Sie spielen im 18. Jahrhundert, a's franzosische Siedler
hier ihre ersten Niederlassungen griindeten. Die Seychellen: 115
Inseln, verteilt auf eine Meeresfl&che von 400 000
Quadratkilometern, etwa finf Breitengerade siidlich des Aquators.
Dasideale Versteck zwischen Afrika, Indien und Arabien.

Dasideale Versteck fur Beute. Fast alle grof3en Seerduber landeten
hier, Olivier Le Vasseur und der brutale Captain William Kidd.
Als der Piratenkapitén Le Vasseur im Juli 1730 auf der
franzdsischen Insel Réunion zum Galgen gefihrt wurde, warf er
der Legende nach eine réatsel hafte Karte in die Zuschauermasse
und rief: »Mein Schatz! Findet ihn, wenn ihr es koénnt, ihr
Idioten!« Die Karte zeigte die Seychellen.

Neun Jahre vorher hatte La Vasseur dort einen portugiesischen
Handelssegler Uberfallen. Man schétzte die Beute auf 30 Millionen
Pfund in Diamanten, Goldbarren und Schmuck. Das entspricht
etwa 45 Millionen Euro heutiger Wahrung - den
wissenschaftlichen und antiquarischen Wert nicht mitgerechnet.
»Man hat die Schatzkarte nie gefunden, auch keine anderen«, sagt
Peter Lalande, Leiter des Nationalarchivs in einem modernen
Glasbau gegentiber vom Y achtclub, viereinhalb Seemeilen vor
Moyenne. Auf gelb gewordenen Papieren lagert hier das
Gedéachtnis der Inseln. Die aten Dekrete der britischen
Kolonialherren, Gerichtsurteile, Polizei- und Seeberichte,
Logbucher, Kartenmaterial. »Es gibt gute Theorien, die erklaren,
warum die Piraten einen Schatz auf Brendons Insel versteckt
haben konnten.

Beweise aber gibt es nicht«, sagt Lalande. Er wahit seine Worte
sehr vorsichtig. Denn a's er beim Nationalarchiv angestellt wurde,
hat das Schatzfieber auch ihn angesteckt. Lalande ist Historiker.
Wenn man einen Schatz finden will, muss man ihn in alten
Papieren suchen, dachte er. Monatelang durchwihlte er vergilbte
Papierberge. Irgendwann gab er auf, ohne den kleinsten Hinweis
gefunden zu haben. »Vielleicht findet Brendon den Schatz«, sagt
Lalande jetzt. Seine Stimme klingt dunkel. Die Menschen hier
wirden es dem Zufall schon vertibeln, wenn ein Fremder das
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grofte Geheimnis des Landes entrdtseln und das groféte Vermogen
der Seychellen finden wiirde. Nach den Gesetzen der Seychellen
gehort der Schatz dem, der das Land besitzt. Moyenne gehort
allein Brendon.

Einmal berichtete ein junges Madchen auf der Hauptinsel Mahé
von einem Traum. Das Kind war noch nie auf Moyenne gewesen.
Doch es beschrieb eine Lichtung, auf der ein Mangobaum wéchst.
Sie sagte: »Darunter liegt der Schatz.« Brendon hérte von dem
Traum, er fand eine Lichtung und einen Mangobaum. Brendon
grub.

Und fand nach Tagen einen flachen grof3en Stein tief in der Erde,
darunter lag: nichts. Je mehr Zeit Brendon in die Suche investierte,
umso mehr versteifte er sich auf den Schatz. Ein Drittel seines

L ebens sucht er jetzt schon.

Aber aufgeben? Immer wieder horte er neue Gertichte, bekam
neue Ratschlage von anderen Schatzsuchern. Wenn er mit der
Schaufel in den Lochern stand, stellte er sich eine vermoderte
Holzkiste vor. Darin Diamanten, Goldbarren, Schmuck, Ringe.
Der Schatz glanzte in Brendons Kopf. Wenn er ihn nicht findet,
sind Eimer um Eimer, Schwelil3, Schwielen, Stunden, Tage,
Wochen und Monate umsonst gewesen. Sein ganzes L eben hatte er
Glick. Und immer hat er seine Ziele erreicht. Bei dem
Piratenschatz konnte es zum ersten Mal anders sein.

Der Tag seiner Ankunft war im August 1973. In Mahé mietete er
einen Kahn, der ihn mit hundert Seekisten zum Strand von
Moyenne brachte. Zum ersten Mal seit Jahren arbeitete Brendon
mit seinem Koérper, bis die Nacht kam.

Vogelgeschrei und Wellenrauschen weckten ihn am néchsten
Morgen. Brendon baute eine Hiitte, legte Wege an, Treppen,
Befestigungen, er stellte einen Fahnenmast auf und hisste den
Union Jack. Es war ein bisschen so, as ob er seine eigene kleine
Kolonie griindete. Er heuerte Arbeiter an, liefd ein Wasserreservoir
anlegen und eine kleine Kapelle. Er stellte Schilder auf und fing
an, die 103 Riesenschildkroten zu katalogisieren, die mit ihm die
Insel teilten. Um die Tiere auseinanderzuhalten, malte er die
Namen seiner Freunde auf ihre Rucken. Er spricht manchmal mit
den Schildkroten. Uberhaupt wére Brendons Leben all die Jahre
sehr einsam gewesen, wenn er nicht Freitag gehabt hétte, einen
Einheimischen mit kurzen Locken, der an den Wochentagen bei
ihm lebt und ihm hilft. Freitag heil3t eigentlich René, aber alle
nennen ihn so wie den treuen Eingeborenen in dem Roman
»Robinson Crusoe«. Brendons Stimme wird weich, wenn er Gber
Freitag spricht. Sie waren schon gemeinsam in Las Vegasim
Urlaub, auch davon gibt es Bilder in dem Fotoal bum.
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Zwei Jahre |ebten sie auf der Insel, da ging Brendon zum ersten
Mal an der Ostkuiste spazieren, bei ihm Fiapi, ein grof3er weilder
Mischlingshund, den ihm ein befreundeter Tischler geschenkt
hatte. Es war Friihjahr, die Sonne schien, und Brendon setzte sich
in den Schatten zwischen zwel Felsspitzen und schaute zu, wie der
Hund eine Echse jagte, er senkte die Augen und bemerkte zwel
Steine, die in eéinem rechten Winkel standen. Es sah unnattrlich
aus. Verwittert, gemacht von Menschen vor langer Zeit. Es sah aus
wie eine Markierung.

Brendon grub.

Und hob Kammern aus, tber Wochen und Monate, immer tiefer,
und nie wurde die Erde hart. Er entdeckte Mauerspuren, stief3 auf
Felsen, bestellte Sprengmeister zur Hilfe und fand: nichts.
Brendon sitzt auf seiner Veranda, das Meer rauscht, V6gel
zwitschern in den Baumen. Da knallt es. Brendon zuckt
zusammen, springt in sein kleines Holzhaus und sucht mit den
Augen die Decke ab. »Die verdammten Fledermausex, brillt er in
den Himmel. »Die rupfen die Mangos von den Baumen, gierig
sind sie und die Frichte viel zu grof3. Sie straucheln und verlieren
die Mangos in der Luft Giber meinem Haus.« Das Fallobst hat

L 6cher in das Wellblech des Hittendachs gerissen. Der Monsun
Im Frihsommer regnet jetzt bisins Wohnzimmer. Das L eben auf
Moyenneist zéh. Doch Brendon pflegt seine Insel mit der Liebe
eines Schrebergéartners.

Trotz der Locher, mit denen er Moyenne in 33 Jahren Schatzsuche
perforiert hat. Auf jeder Lichtung, neben jedem Felsen - an jeder
markanten Stelle auf Brendons kleiner Insel stolpert man Uber
Erdhaufen und L6cher, die er bei seiner Suche in die Erde trieb.
Heute sammelt der Wind darin das Laub.

Die Seychellen sind ein anderes Land geworden. Es gibt jetzt
einen Flughafen, Luxushotels auf fast allen Inseln; Motoryachten
und Hubschrauber pendeln zwischen Luxusresorts. Touristen
landen mit ihren Y achten an Brendons Strand. Gerade hat ein
russischer Investor die alte Gefangnisinsel nebenan gekauft, um
ein Luxusresort mit 20 Villen zu bauen, jede mit Swimmingpool.

Vor ein paar Jahren hat ein britischer Hersteller von Kartoffelchips
eine Insel auf den Seychellen bei einem Gewinnspiel verlost. Die
Seychellen sind schon langst keine einsame Inselgruppe mehr,
auch nicht Moyenne, und Brendon ist dariiber etwas enttauscht.
Anderersaits freut er sich, wenn die Besucher in den bunten
T-Shirts auf die Insel kommen. Oft sitzt er mit ihnen auf der
Veranda und erzahlt die Ge schichte von seinem Schatz. Und
immer endet sie mit »the big dig«, der »groen Grabung, und
dem Satz: »Ich bin mir ganz sicher.« Naturlich fragen die
Urlauber: »Was werden Sie tun, wenn Sie den Schatz finden«
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Fruher hat Brendon immer gesagt: »Wenn ihr mich in meinem
Privatjet seht, dann wisst ihr, dass ich den Schatz gefunden habe.«
Doch um den Reichtum geht es heute gar nicht mehr. Brendon hat
in den Ldchern keinen Schatz gefunden, aber eine Aufgabe. Man
stellt sich das Leben auf tropischen Inseln paradiesisch vor, aber
dasist es nur einige Wochen, vielleicht Monate. Dann wird es so
Ode, dass man es hassen kann. Auf3er dem will Brendon Recht
haben. Heute antwortet er den Touristen also: »Vielleicht kaufeich
eine Satellitenschiissel .« Das staatliche Fernsehen, erklért er, sel
wirklich langweilig.

Vor ein paar Monaten kam ein Araber in einem Motorboot. 24
Millionen Pfund bot der fremde Mann fiir die Insel, die Brendon
vor langer Zeit fir 10 000 Pfund gekauft hatte. Aber vielleicht ist
die Insel selbst der Schatz. Brendon hat sonst nichts. Er hat keine
Familie mehr, kaum noch Kontakte nach England, nur der
»Sunday Telegraph« kommt jede Woche mit dem Flugzeug und
wartet in einem Postfach in der Hauptstadt, bis Brendon wieder
nach Mahé Ubersetzt. Er |ehnte das Angebot des Arabers ab.

Brendon kann bald nicht mehr graben. Er wird zu alt. Und Freitag
geht es schlecht, er liegt im Krankenhaus. Auch er ist inzwischen
53. Vor ein paar Wochen hat er seine Stimme verloren. Erst kratzte
sie nur, dann war sie ganz weg. Maxim, der Fischer von der
Nachbarinsel, brachte Freitag ins Krankenhaus. Chemotherapie.
»Wenn Freitag wieder gesund ist, werden wir weitergraben «, sagt
Brendon.

Er blickt auf das Meer. Wer auf dem Hugel vor langer Zeit etwas
vergraben hat, wollte etwas verstecken. »Sonst macht alles gar
keinen Sinn«, sagt Brendon noch einmal. Und esist in diesem
Moment nicht klar, ob er Uber Piraten spricht oder tber sich.
Brendon grub.

Ein kistengrof3es Loch, vor ein paar Jahren schon, es liegt nahe am
Ufer unter einem griinen Blétterdach, direkt neben den Grabern
der unbekannten Piraten. Brendon hat es mit einer Steinplatte
bedeckt, doch jetzt, wenn der Monsun Uber die Insel blast,
sammelt sich Regenwasser in dem Loch. Erst am Morgen,
nachdem er die Platte zur Seite geschoben hatte, lag einetiefe
Pfitze vor ihm. In diesem Loch wird er keinen Schatz finden, aber
hoffentlich Ruhe. Esist sein Grab.



