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Ein Engel konkurriert mit Sanfords Scheune  
Snowflake, Arizona – erste Station einer Reise durch 
das unbekannte Amerika  
 
 
Matthias B. Krause 
 
Snowflake/Arizona im Februar. Der rostrote Freiluftaufzug 
schüttelt auf dem Weg in den zweiten Stock ärgerlich die kalten 
Böen ab, die über die Wüste fegen. Doch Dean Porter schließt 
nicht einmal das Sicherheitsgitter hinter sich. Lässig mit dem 
Rücken zum Abgrund stehend sagt er: „Manche behaupten, der 
hier sei die einzige Attraktion, die die Stadt zu bieten 
hat.“ Willkommen in Small Town Amerika. Um nach Snowflake, 
Arizona zu gelangen, muss man sich entweder von Phoenix aus 
vier Stunden lang gen Nordosten mit dem Auto über die derzeit 
schneebedeckten White Mountains quälen, oder man nimmt die 
Interstate 40 über Flagstaff. Wer links abbiegt, kommt zum 
Grand Canyon, rechts geht’s nach Snowflake. Das dauert 
genauso lange, ist aber mindestens 50 Meilen weiter. Das letzte 
Stück führt schnurgerade über die knapp 1.800 Meter hoch 
gelegene Wüste. Vorbei an ausgetrockneten Flussbetten und 
grauer, Knie hoher Vegetation, die auf rotem Lehmboden Halt 
sucht. 
 
Es erwarten einen 4.600 Einwohner, eine Papiermühle, eine 
Tomatenaufzuchtsanlage, vier Grundschulen, eine High School, 
ein Motel, ein Bed & Breakfast, ein Mormonen-Tempel. Laut 
Informationsdienst citi-data.com spielt sich das Leben in 
Snowflake in fast allen Kategorien deutlich unter dem 
Durchschnitt im Bundesstaat Arizona ab: Immobilienpreise, 
Anteil der schwarzen Bevölkerung und der Hispanics, 
Durchschnittsalter der Bevölkerung, Arbeitslosenzahl, 
Besiedlungsdichte... „Ein guter Ort, um seine Rente zu 
verbringen“, sagt Dean Porter, „das haben vor allem die Leute 
aus Kalifornien in den letzten Jahren entdeckt.“ Die Häuser 
kosten hier weniger als die Hälfte und das Klima ist erträglich. 
Nicht zu kalt im Winter, nicht zu warm im Sommer. Die 
Kriminalitätsrate ist so gering, das citi-data sie gar nicht erst 
aufführt. Derzeit nimmt die Bevölkerung um fünf Prozent pro 
Jahr zu. Damit gehöre die Stadt zu den am schnellsten 
wachsenden Gemeinden im Südwesten, verkündet der 
Bürgermeister auf seiner Webseite stolz. 
 
Doch die Zahlen erzählen nur die halbe Geschichte. Sie sagen 
nichts von dem Kulturschock, den die Küstenbewohner 
Kaliforniens erwartet, sollten sie sich hier tatsächlich 
niederlassen. Nichts von dem Graben, den sie überwinden 
müssen, wollen sie mit ihren Nachbarn auf gutem Fuße stehen. 
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Er kann ganz plötzlich aufreißen, zum Beispiel, wenn der 
Gastgeber des Nachts in der Küche noch eine spanische 
Schokolade mixt. Irgendwie kommt das Gespräch zwischen Dean 
Porter, der gemeinsam mit seiner Frau das Bed & Breakfast in 
Snowflake betreibt, und seinem Gast Robert Farwell auf die 
Politik. Das geht nur für ein paar Minuten gut, denn Farwell, der 
Stock Broker aus Phoenix, hatte den Demokraten John Kerry 
gewählt. Porter, der Besitzer von vier Sägemühlen, vier Antik-
Läden und der Herberge, George W. Bush. 
 
Die Argumente fliegen hin und her und sie passen verdächtig gut 
in das Erklärungsschema, das die Polit-Analysten für die 
erfolgreiche Wiederwahl des US-Präsidenten haben. Hier Farwell, 
der Stadtmensch mit Universitätsabschluss, der Bushs Politik 
unsozial findet, den Krieg gegen den Irak verwerflich, die 
Kriegsgründe vorgeschoben und das rasant wachsende 
Haushaltsdefizit bedrohlich. Dort Porter, aufgewachsen im 
Nachbardorf, Selfmademan und strenggläubiger Mormone, der in 
Bush einen prinzipientreuen Führer sieht, der im Zweifelsfall auf 
eine höhere Macht vertraut. Saddam Hussein habe in 
Terroristencamps willige Helfer für Osama bin Laden 
ausgebildet, meint Porter zu wissen. Der Krieg gegen den Irak sei 
somit gerechtfertigt gewesen. Und überhaupt würden die 
liberalen Medien nur das Negative berichten aus dem Mittleren 
Osten. „Fox News“, den rechten Kampfsender von Medienzar 
Rupert Murdock hingegen hält er für „fair und ausgewogen“.  
 
Die Themen schwenken vom Krieg über die Steuerpolitik zum 
Umweltschutz. Als Farwell wissen will, ob Porter drei Punkte 
nennen kann, in denen er mit dem Präsidenten nicht 
übereinstimmt, denkt er eine Weile nach – und gibt dann auf. 
Ihm fällt nichts ein. Schließlich sagt er: „Um die Leute hier zu 
begreifen, muss man ihre Überzeugungen verstehen.“ Farwell 
lacht: „Ich bin wahrscheinlich der einzige demokratische 
Mormone in diesem ganzen verdammten Land.“ Als neulich in 
Snowflake Kommunalwahlen waren, rief einer der 
Mormonenführer seine Glaubensbrüder am Sonntag in der 
Kirche dazu auf, wenigstens zum Teil dem demokratischen 
Kandidaten eine Unterschrift zu geben. So kam der zumindest 
auf den Wahlzettel. „Sieht einfach besser aus“, sagt Porter. 
 
Der Abend geht unversöhnlich zu Ende, aber das stärkt den 
Gastgeber nur in seinem Vorhaben, dem Besuch die Geschichte 
der Stadt und damit die Menschen näher zu bringen. Als 
Erklärung für die konservative Grundhaltung, die die Leute hier 
den Politikern in Washington und anderswo entgegenbringen. 
Und so befördert der Aufzug die beiden in den neu gestalteten 
Festsaal der Stadt, den Porter über einem seiner Läden 
eingerichtet hat. Den prächtigen Raum zieren ausgesuchte 
Antiquitäten. Eine schwedische Uhr von 1850, ein riesiger 
Spiegel aus einem nicht näher benannten europäischen Land, ein 
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Leuchter aus Russland, der einen Schatten mit den Umrissen 
einer Schneeflocke an die Decke wirft... Selbst auf der 
Herrentoilette finden sich noch antike Kronleuchter aus 
Philadelphia. 
 
Porter nutzt die Gelegenheit für einen Abriss der Stadtgeschichte. 
Dort drüben etwa, sagt er mit einem Fingerzeig aus dem Fester, 
„dort fand die einzige Schießerei statt, die dieser Ort jemals 
erlebt hat.“ Es geschah 1895 und am Ende lag James Flake, der 
Sohn des Stadtgründers William Flake, tot auf der Straße. 
Erschossen von einem, den Porter einen „Gesetzlosen“ nennt. 
Doch viel wichtiger an der Geschichte ist, was folgte. James’ 
Bruder Charles nämlich nahm sich der Familie des Ermordeten 
an und gab ihr jedes Jahr die Hälfte des Gewinns, den er mit 
seinem Lebensmittelladen erwirtschaftete. Solche Hilfeleistungen 
waren unter den mormonischen Pionieren selbstverständlich, die 
um 1870 herum von Salt Lake City/Utah ausgezogen, um in 
Arizona neue Siedlungen zu gründen. Auch heute noch hilft man 
sich in engen Kreis der Gemeindemitglieder. Dafür brauche es 
keine Sozialprogramme und keine staatliche Rentenversicherung, 
meint Porter, „all der Kram, für den sie uns in Washington 
Steuern abknöpfen wollen.“ 
 
Das eindrucksvollste Zeichen für die Kraft des Gemeinwesens 
der Mormonen in Snowflake, die heute noch mehr als 50 Prozent 
der Bevölkerung ausmachen, findet sich unter der postalischen 
Adresse  1875 Canyon Drive. Doch alle in der Stadt kennen den 
Ort nur als Tempelberg. Dort, angrenzend an ein Neubaugebiet 
und dem Gemeinde- Golfplatz, thront der zweitgrößte 
Mormonen-Tempel Arizonas. Eingeweiht im Jahr 2000, außen 
geschmückt mit zweifarbigem chinesischen Marmor und innen 
verziert mit indianischen Motiven, dient das mehr als 6.000 
Quadratmeter große Gebäude 35.000 Gläubigen der Region als 
Weihestätte. Gekrönt wird das Millionen-Projekt von dem Engel 
Moroni, verziert mit purem Gold. An Samstagen winden sich 
lange Autoschlangen den Berg hinauf und mit Kleidersäcken 
bepackte Gestalten hasten durch den Winterwind dem Eingang 
entgegen. Zugelassen sind nur Mitglieder mit adäquater Kleidung 
und in „good standing“ - die also bewiesen haben, dass sie die 
strengen Gesetze ihrer Glaubensbrüderschaft eisern befolgen. 
250 können an einer Session teilnehmen. Alleine samstags finden 
sechs davon statt, 22 innerhalb einer Woche. Die meisten sind so 
gut besucht, dass nur eine Voranmeldung Einlass garantiert. 
 
Der Engel Moroni allerdings konkurriert in seiner Funktion als 
Galionsfigur von Snowflake mit einem komischen Etwas auf 
dem Dach einer Scheune unweit der Hauptstraße. „Das dürfen sie 
sich nicht entgehen lassen“, sagt Dean Porter zu seinen Gästen 
und zeigt auf dem riesigen Plastikhirsch. Dann schleppt er sie 
unerbittlich zu seinem alten Schulfreund Sanford D. Flake. Der 
alte Mann empfängt die Besucher in seinem Arbeitszimmer, das 
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überquillt mit riesigen ausgestopften Tiertrophäen. 
Prachtexemplar ist der Kopf eines in Alaska erlegten Elches, der 
zu Lebzeiten mehr als 1.200 Kilogramm wog. Seine Stirn misst 
mehr als Flakes Brust. 
 
Das Cowboy-Thema zieht sich durch das ganze Haus. Der 
Wohnzimmertisch dient als Vitrine für einen alten Revolver und 
das Brandzeichen, das Sanford Flake seinen Tieren ins Fell 
brannte, bevor er Polizeichef von Snowflake wurde. Stühle sind 
aus Rinderhorn gefertigt, der Gastgeber trägt fein verzierte 
Cowboystiefel und im Fernsehen läuft tatsächlich ein Western im 
Hintergrund. Ausdrücklich lenkt der Hausherr die 
Aufmerksamkeit auf eine alte Fotografie, die einen langbärtigen 
Mann in markant gestreifter Häftlingskleidung zeigt. „Das ist 
mein Urgroßvater James Flake“, sagt Sanford Flake stolz, „hier 
saß er gerade wegen Polygamie sechs Monate in Haft.“ Der Sohn 
des Stadtgründers William hatte 15 Kinder mit seiner zweiten 
Frau und noch mehr mit seiner ersten. Wenigstens die Hälfte 
seiner Nachfahren leben bis heute in Snowflake. 
 
Der ganze Stolz des Sanford Flake aber ist seine Scheune hinterm 
Haus, die mit dem weit sichtbaren Hirsch auf dem Dach. Das 
Gebäude entpuppt sich als großzügig ausgebauter Partyraum – 
nur Wildwest-Stil eben. Vollgestopft mit unzähligen Fellen - 
Braunbären, Schwarzbären, Grizzlies, Elchen, Hirschen, 
Berglöwen – Gemälden, die Cowboys zeigen, die der Jagd 
nachgehen, drei lebensgroßen Plastikpferden, komplett gesattelt 
und fertig zum Ausritt. Zentrales Exponat der eigenwilligen 
Ausstellung aber stellt ein Planwagen dar, der ganz an der Wand 
steht und noch Lichterketten von Weihnachten trägt. Damit nahm 
Sanford Flake 1997 an dem großen Spektakel zum 150. Jahrestag 
teil, an dem die Mormonen von Missouri nach Utah auszogen. 
Mehr als 4.000 Meilen hat der pensionierte Polizist auf dem 
Rücken seiner Pferde dabei zurückgelegt, der Planwagen 
gesteuert von seiner Frau Paula. Vier Monate waren sie beim 
ersten Mal unterwegs, ein zweiter Trip dauerte fast ein Jahr. 
 
Weil Sanford Flake nicht mehr besonders gut hört und 
Konversation mit seinen Gästen so mühselig wäre, verteilt er 
Kopien von Texten, in denen er ausführlich erklärt, warum er 
diese Strapazen auf sich nahm: Zum Gedenken an seine 
Vorfahren und zu Ehren seines Gottes. Im Hinausgehen sagt sein 
Freund Dean Porter mehr zu sich selbst als zu seinen Gästen: „So 
ein Wiederaufführung sollten wir mit dem Shootout eigentlich 
auch machen.“ Dann könnte James Flake alle paar Wochen 
sterben. Das würde das Gemeinschaftsgefühl stärken – und die 
Gemeindekasse. 
  


