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Sanford D. Flake vor einem Bild seines UrgrofSvaters James (in Hdftlingskleidung, sechs Monate wegen Polygamie). Er war der Sohn des Stadtgriinders William und wurde 1895 erschossen. Fotos Krause

Snowflake, Arizona - erste Station einer Reise durch das unbekannte Amerika

Ein Engel konkurriert mit Sanfords Scheune

Leben unter dem Durchschnitt — das gilt
fiir die Wiistenstadt Snowflake in Ari-
zona. Das hat positive und weniger posi-
tive Seiten. Neuankémmlinge erwartet in
Snowflake so etwas wie ein Kulturschock.

Von Matthias B. Krause, Snowflake

Der rostrote Freiluftaufzug schiittelt auf dem
Weg in den zweiten Stock drgerlich die
kalten Bdéen ab, die iiber die Wiiste fegen.
Doch Dean Porter schlieRt nicht einmal das
Sicherheitsgitter hinter sich. Lissig mit dem
Riicken zum Abgrund stehend, sagt er: ,Man-
che behaupten, das hier sei die einzige Attrak-
tion, die die Stadt zu bieten hat.“ Willkom-
men in einer amerikanischen Kleinstadt. Um
nach Snowflake, Arizona, zu gelangen, muss
man sich entweder von Phoenix aus vier
Stunden lang gen Nordosten mit dem Auto
iiber die jetzt schneebedeckten White Moun-
tains qudlen, oder man nimmt die Interstate
40 tber Flagstaff. Wer links abbiegt, kommt
zum Grand Canyon, rechts geht's nach
Snowflake. Das letzte Stiick fiithrt schnurge-
rade iiber die 1800 Meter hoch gelegene
Wiiste, vorbei an ausgetrockneten Flussbet-
ten und grauer Vegetation, die auf rotem
Lehm Halt sucht.

Es erwarten einen 4600 Einwohner, eine
Papiermiihle, eine Tomatenaufzuchtanlage,
vier Grundschulen, eine Highschool, ein Mo-
tel, ein Bed & Breakfast, ein Mormonentem-
pel. Das Leben spielt sich in Snowflake in fast
allen Kategorien deutlich unter dem Durch-
schnitt im Bundesstaat Arizona ab: Immobi-
lienpreise, Anteil der schwarzen Bevélkerung
und der Hispanics, Durchschnittsalter der
Bevdlkerung, Arbeitslosenzahl, Besiedlungs-
dichte... ,Ein guter Ort, um seine Rente
durchzubringen®, sagt Dean Porter, ,,das ha-
ben vor allem die Leute aus Kalifornien in
den letzten Jahren entdeckt.“ Die Hduser
kosten hier weniger als die Halfte, das Klima
ist ertrdglich. Die Kriminalitdtsrate ist zu
vernachldssigen. Derzeit wdchst die Bevdlke-
rung um fiinf Prozent im Jahr.

Es sieht besser aus, wenn auch
Demokraten Stimmen erhalten

Doch die Zahlen erzdhlen nur die halbe
Geschichte. Sie sagen nichts von dem Kultur-
schock, der die Kiistenbewohner Kaliforniens
erwartet, wenn sie sich hier niederlassen.
Nichts von dem Graben, den sie iiberwinden
miissen, wollen sie mit ihren Nachbarn auf
gutem FuBe stehen. Er kann ganz plétzlich
aufreiBen. Zum Beispiel dann, wenn der Gast-
geber nachts in der Kiiche noch eine spani-
sche Schokolade mixt. Irgendwie kommt das
Gesprdch zwischen Dean Porter, der gemein-
sam mit seiner Frau das Bed & Breakfast in
Snowflake betreibt, und seinem Gast Robert
Farwell auf die Politik. Das geht nur fiir ein
paar Minuten gut. Denn Farwell, der Borsia-
ner aus Phoenix, hatte den Demokraten John
Kerry gewdhlt. Porter, der Besitzer von vier
Sdgemiihlen, vier Antikldden und der Her-
berge, aber George W. Bush.

Die Argumente fliegen hin und her und
sie passen verddchtig gut in das Erklarungs-
schema, das die Politanalysten fiir die Wie-
derwahl des US-Prdsidenten haben. Hier Far-
well, der Stadtmensch mit Universitdtsab-
schluss, der Bushs Politik unsozial findet, den
Krieg gegen den Irak verwerflich, die Kriegs-
griinde vorgeschoben und das wachsende
Haushaltsdefizit bedrohlich. Dort Porter, auf-
gewachsen im Nachbardorf, Selfmademan
und strenggldubiger Mormone, der in Bush
einen prinzipientreuen Fiihrer sieht, der im
Zweifelsfall auf eine hohere Macht vertraut.
Saddam Hussein habe in Terroristencamps
willige Helfer fiir Osama bin Laden ausgebil-
det, sagt Porter. Der Krieg gegen den Irak sei
somit gerechtfertigt gewesen. Und iiber-
haupt wiirden die liberalen Medien nur das
Negative berichten. Fox News, den rechten
Kampfsender von Medienzar Rupert Mur-
dock hdlt er fiir ,fair und ausgewogen*.
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Dean Porter hat tiber einem seiner Liden einen Festsaal fiir die Gemeinde eingerichtet.

Die Themen schwenken vom Krieg iiber
die Steuerpolitik zum Umweltschutz. Als Far-
well wissen will, ob Porter drei Punkte nen-
nen kann, in denen er mit dem Prdsidenten
nicht tbereinstimmt, denkt er eine Weile
nach - und gibt dann auf. IThm fallt nichts ein.
SchlieBlich sagt er: ,Um die Leute hier zu
begreifen, muss man ihre Uberzeugungen
verstehen.“ Farwell lacht: ,Ich bin wahr-
scheinlich der einzige demokratische Mor-
mone in diesem ganzen verdammten Land.“
Als neulich in Snowflake Kommunalwahlen
waren, rief einer der Mormonenfiihrer seine
Glaubensbriider am Sonntag in der Kirche
dazu auf, wenigstens zum Teil dem demokra-
tischen Kandidaten eine Unterschrift zu ge-
ben. So kam der zumindest auf den Wahlzet-
tel. ,,Sieht einfach besser aus*“, sagt Porter.

Der Abend geht unverséhnlich zu Ende,
aber das starkt den Gastgeber nur in seinem
Vorhaben, dem Besuch die Geschichte der
Stadt und damit die Menschen ndher zu
bringen - als Erkldrung fiir die konservative
Grundhaltung. Und so beférdert der Aufzug
die beiden in den neu gestalteten Festsaal
der Stadt, den Porter iiber einem seiner
Ldden eingerichtet hat. Den prachtigen Raum
zieren Antiquititen. Eine schwedische Uhr
von 1850, ein riesiger Spiegel aus einem
nicht ndher benannten europdischen Land,
ein Leuchter aus Russland, der einen Schat-
ten mit den Umrissen einer Schneeflocke an
die Decke wirft. Auf der Herrentoilette finden
sich antike Kronleuchter aus Philadelphia.

,Dort driiben etwa“, sagt Porter und deu-
tet mit dem Finger aus dem Fenster, ,fand
die einzige SchieRerei statt, die dieser Ort
jemals erlebt hat.“ Es geschah 1895 und am
Ende lag James Flake, der Sohn des Stadtgriin-
ders William Flake, tot auf der StraRe. Er-
schossen von einem, den Porter einen ,Ge-
setzlosen“ nennt. Doch wichtiger an der Ge-
schichte ist das, was folgte. James’ Bruder
Charles nahm sich der Familie des Ermorde-
ten an und gab ihr jedes Jahr die Hailfte des
Gewinns, den er mit seinem Lebensmittella-
den erwirtschaftete. Solches war unter den
mormonischen Pionieren selbstverstandlich,
die um 1870 von Salt Lake City/Utah ausgezo-
gen waren, um in Arizona neue Siedlungen
zu griinden. Auch heute noch hilft man sich
im engen Kreis der Gemeindemitglieder. Da-
fiir brauche man keine Sozialprogramme und
keine staatliche Rentenversicherung, meint
Porter, ,all der Kram, fiir den sie uns in
Washington Steuern abknépfen wollen“.

Das eindrucksvollste Zeichen fiir die Kraft
des Gemeinwesens der Mormonen in
Snowflake, die heute noch mehr als 50 Pro-
zent der Bevolkerung ausmachen, findet man
am Canyon Drive. Alle in der Stadt kennen
den Ort nur als Tempelberg. Dort, angren-
zend an ein Neubaugebiet und den Golfplatz,
thront der zweitgréSte Mormonentempel Ari-
zonas. Eingeweiht im Jahr 2000, aulBen ge-
schmiickt mit zweifarbigem chinesischem
Marmor und innen verziert mit indianischen
Motiven, dient das mehr als 6000 Quadratme-
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ter groBe Gebdude 35000 Gldubigen der
Region als Weihestiatte. Gekront wird das
Millionenprojekt von dem Engel Moroni, ver-
ziert mit purem Gold.

An Samstagen winden sich lange Auto-
schlangen den Berg hinauf, und mit Kleidersa-
cken bepackte Gestalten hasten durch den
Winterwind dem Eingang entgegen. Zugelas-
sen sind nur Mitglieder mit addquater Klei-
dung, die tiberdies bewiesen haben, dass sie
die strengen Gesetze ihrer Glaubensbriider-
schaft eisern befolgen. 250 kénnen an einer
Session teilnehmen. Alleine samstags finden
sechs davon statt, 22 innerhalb einer Woche.

Der Engel Moroni konkurriert in seiner
Funktion als Galionsfigur von Snowflake mit
einem komischen Etwas auf dem Dach einer
Scheune unweit der HauptstraBe. ,Das diir-
fen Sie sich nicht entgehen lassen*®, sagt Dean
Porter zu seinen Gdsten und zeigt auf den
riesigen Plastikhirsch. Dann schleppt er sie
unerbittlich zu seinem alten Schulfreund San-
ford D. Flake. Der alte Mann empfdngt die
Besucher in seinem Arbeitszimmer, das {iber-
quillt von ausgestopften Tiertrophden. Pracht-
exemplar ist der Kopf eines in Alaska erleg-
ten Elches, der zu Lebzeiten mehr als 1200
Kilogramm gewogen haben soll.

Das Cowboythema zieht sich durch das
ganze Haus. Der Wohnzimmertisch dient als
Vitrine fiir einen alten Revolver und das
Brandzeichen, das Sanford Flake seinen Tie-
ren ins Fell brannte, bevor er Polizeichef von
Snowflake wurde. Der Gastgeber trdgt fein
verzierte Cowboystiefel, und im Fernsehen
lduft tatsdchlich ein Western. Der Hausherr
lenkt die Aufmerksambkeit auf eine alte Foto-
grafie, die einen langbdrtigen Mann in ge-
streifter Haftlingskleidung zeigt. ,Das ist
mein UrgrofBvater James Flake", sagt Sanford
Flake, ,hier safd er gerade wegen Polygamie
sechs Monate in Haft.“ Der Sohn des Stadt-
griinders William hatte 15 Kinder mit seiner
zweiten Frau und noch mehr mit seiner
ersten. Wenigstens die Halfte seiner Nachfah-
ren lebt bis heute in Snowflake.

in Hirsch auf dem Dach,
drinnen steht ein Plastikpferd

Der ganze Stolz des Sanford Flake aber ist
die Scheune hinter seinem Haus, die mit dem
weit sichtbaren Hirsch auf dem Dach. Das
Gebdude entpuppt sich als grof3ziigig ausge-
bauter Partyraum, voll gestopft mit unzdhli-
gen Fellen - Braunbdren, Schwarzbdren,
Grizzlys, Elchen, Hirschen, Bergléowen - Ge-
mdlden von Cowboys auf der Jagd, drei
lebensgroRRen Plastikpferden, komplett gesat-
telt. Zentrales Exponat der eigenwilligen Aus-
stellung aber ist ein Planwagen. Mit dem
nahm Sanford Flake 1997 an dem groRen
Spektakel zum 150. Jahrestag teil, an dem die
Mormonen von Missouri nach Utah auszo-
gen. Mehr als 4000 Meilen hat der pensio-
nierte Polizist auf dem Riicken seiner Pferde
dabei zuriickgelegt, der Planwagen wurde
gesteuert von seiner Frau Paula. Vier Monate
waren sie beim ersten Mal unterwegs, ein
zweiter Trip dauerte fast ein Jahr.

Weil Sanford Flake nicht besonders gut
hort, was die Konversation mit seinen Gdsten
erschwert, verteilt er Texte, worin er erklart,
warum er diese Strapazen auf sich nahm:
zum Gedenken an seine Vorfahren und zu
Ehren Gottes. Im Hinausgehen sagt sein
Freund Dean Porter wie zu sich selbst: ,So
eine Wiederauffithrung sollten wir mit der
SchieRerei eigentlich auch machen.“ Dann
konnte James Flake alle paar Wochen ster-
ben. Das wiirde das Gemeinschaftsgefiihl
starken - und die Gemeindekasse fiillen.

Matthias B. Krause, New Yorker Korrespon-
dent der Stuttgarter Zeitung, fahrt in diesen
Wochen durch die so genannten Red States
der USA. Das sind jene Staaten, in denen die
Republikaner seit langem deutliche Mehrhei-
ten bei den Prisidentschaftswahlen haben. In
mehreren Folgen wird er erzdhlen, was die
Menschen dort bewegt, was ihre Welt und
ihre Anschauung von dieser Welt prdgt.

Bush zur Lage der Nation

Hehre Ziele

Von Jiirgen Koar

Selbstsicher und stark - so beschrieb Prdsi-
dent Bush vor dem Kongress die Lage der
Nation. Selbstsicher und stark wirkte er da-
bei selbst. Bush hiitete sich jedoch, die
schmale Trennlinie zwischen Selbstbewusst-
sein und Arroganz zu iiberschreiten. Denn er,
der sich keiner Wahl mehr stellen muss,
braucht zur Durchsetzung seiner Vorhaben
die Unterstiitzung der Abgeordneten und
Senatoren, die bei ihren Entscheidungen die
Wabhler im Blick haben. Der Prdsident steckt
seine Ziele weit. Und er orientiert sich voller
Optimismus an der Geschichte: Die Abschaf-
fung der Sklaverei, die Befreiung Europas
vom Faschismus, der Zerfall des kommunisti-
schen Machtbereichs seien auch nur Traume
gewesen, bis sie Wirklichkeit wurden.
Deshalb ldsst er sich vom Ideal der ,Frei-
heit fiir alle“ leiten. Die Amerikaner lieben es,
wenn ihr Prasident Idealismus, Tatkraft und
Entschlossenheit zeigt. Sie mogen Bush nur
zur Hilfte gute Noten fiir seine Amtsfithrung
geben, aber fiir seine Rede erhielt er jetzt in
einer Blitzumfrage von sechzig Prozent Zu-
stimmung. Aber wie so hdufig nimmt der
Prdsident wieder Kurs auf ehrgeizige Ziele,
ohne die Kosten offen zu legen oder Opferbe-
reitschaft einzufordern. Er mochte in die
Geschichte eingehen als Prasident, der heiRe
Eisen anpackt. Deshalb will er das Rentensys-
tem reformieren. Die Demokraten werden da
kaum mitmachen. Bush konnte hier sein
Fiasko erleben, wie sein Vorgianger Clinton
mit der Gesundheitsreform. Der hehre Vor-
satz, eine bessere Welt ,fiir unsere Kinder
und Enkel“ zu schaffen, klingt hohl, wenn
man ihnen einen Berg Schulden hinterldsst.
Die sind schon jetzt mit mehr als sieben
Billionen Dollar turmhoch, und das Haushalts-
defizit erreicht immer neue Rekordmarken.

Richter priifen Steuergesetze
Milliardenausfdlle?

Von Roland Pichler

Der Stoff ist schwierig, und er beschaftigt
zunehmend die Regierenden. Wenn die Be-
firchtungen der Kassenwarte von Bund und
Lindern wahr werden, droht gewaltiges Un-
gemach. Der bayerische Finanzminister Kurt
Faltlhauser hdlt es fiir denkbar, dass Deutsch-
land Steuerausfélle von 30 bis 50 Milliarden
Euro verkraften muss. Diese Zahlen sind
zwar reine Spekulation. Dennoch sind die
Sorgen nicht unbegriindet. Die erwartete
Rechtsprechung des Europdischen Gerichts-
hofes ist mittlerweile eines der Topthemen
in den Finanzverwaltungen. Die Richter in
Luxemburg priifen zurzeit in mehr als 30
Fdllen, ob Steuergesetze von EU-Lindern ge-
gen die liberalen Regeln des Binnenmarktes
verstoRen. Die Finanzminister erwarten, dass
das Gericht eine ganze Reihe von nationalen
Gesetzen beanstanden wird. Die Folge wdren
gewaltige Steuerausfille.

Dass solche Befiirchtungen begriindet
sind, zeigt ein Blick nach Grofbritannien.
Dort fiihrten die Urteile zu Steuerausfdllen in
zweistelliger Milliardenh6he. Die deutsche
Politik trdfe es zu einem denkbar schlechten
Zeitpunkt. Die Haushalte von Bund und Lin-
dern befinden sich in einem beklagenswer-
ten Zustand. Kimen zu den ohnehin groRen
Risiken weitere Belastungen hinzu, ware die
Handlungsfahigkeit des Staates in Gefahr.
Der Politik bleibt keine andere Ldsung, als
auf eine schnelle Angleichung der internatio-
nalen Steuerregeln zu dringen. Wenn Unter-
nehmen in Irland zwolf Prozent Steuern
zahlen und in Deutschland 40 Prozent, lddt
dies zu Steuergestaltungen ein. Der Druck
aus Luxemburg zeigt nicht zuletzt, wie not-
wendig in Deutschland wettbewerbsfihige
Unternehmenssteuern sind. Die Rufe nach
einer Steuerreform werden lauter werden.

UNTEN RECHTS

Wie auch immer

Von Heinz Beekmans

Die Menschen im Rheinland haben es leicht:
In Ko6ln, Diisseldorf, Mainz und Umgebung
war gestern Weiberfastnacht. Das schreibt
man, wie man’s spricht, und das Wort ldsst
auch sonst keinen Raum fiir Missverstand-
nisse. Im Schwadbisch-Alemannischen ist das
anders. Einigkeit herrscht dariiber, dass ges-
tern Donnerstag war. Wie man das schreibt,
dariiber gehen die Meinungen weit auseinan-
der. Wir haben diverse Varianten im Ange-
bot, beginnen wollen wir mit einem seriésen
Anbieter: Langenscheidts Liliput-Wérterbuch
Schwabisch schldgt ,,Doorschdig” vor. Glaub-
haften Quellen zufolge verschluckt man aber
beispielsweise auf der Miinsinger Alb das ,r“,
sodass die Menschen dort bei ,Dooschdig”
wissen, was gemeint ist. Selbige Quelle ord-
net den Landeshauptstddtern ein fast schon
Hochdeutsch klingendes ,Donnerschdag” zu,
was gebiirtige Stuttgarter energisch demen-
tieren. ,Dunstig” (kennen wir in ganz ande-
rer Bedeutung und eigentlich nur als Adjek-
tiv) oder ersatzweise ,Dunschtig“ schldgt
jemand vor, nur geringfiigig unterscheidet
sich davon ,,Dunschdig”.

Bleiben wir doch einfach mal beim Miin-
singer ,Dooschdig”. Gestern war in Miinsin-
gen auf der Alb also der Schmotzige Doosch-
dig. Schmotzig, so klart der Miinsinger auf,
sei das Fett, genauer: der Schmotz, die
Schmiere fiir die Wagenrdder. Schmotz sei
urspriinglich das Schmalz, habe also etwas
mit dem Backen zu tun, gibt sich der Stuttgar-
ter etymologisch bewandert, und der Stutt-
garterin fallen in diesem Zusammenhang ,fet-
tige Haare“ ein. Es gibt bestimmt ganz viele
Menschen, die das alles viel besser und ganz
genau wissen, aber so genau wollen wir es
auch wieder nicht wissen. In diesem Sinne:
Oche, alaaf. Dreimal, wenn’s sein muss.



